《边城》读后感范文800字（精选41篇）
当品味完一本著作后，想必你一定有很多值得分享的心得，何不静下心来写写读后感呢？那么你真的会写读后感吗？下面是小编收集整理的《边城》读后感范文800字，希望对大家有所帮助。
“黄昏来时，翠翠坐在家中屋后新建的白塔下，看天空被夕阳烘成桃花色的薄云。”最初接触《边城》就是从这句话开始的，那是高中课本里的选段。一开始就被作者那高超的写景技巧所吸引了。“空气里有泥土的气味，有甲虫的气味”“甲虫的气味”这么微妙的的东西都能进入作者的视野，可见作者的确是写景的圣手。怀着强烈的好奇心，第一次读了《边城》。
《边城》一般的语言讲述了川湘交界处一个名为茶峒的小山城里的故事。小说最吸引人的不是其情节，而是作者用吊脚楼、虎耳草、白塔、竹林、渡船所搭建起的一个世外桃源般的世界。在这里没有你死我活、尔虞我诈，没有封建礼教、政治压迫，完全处于无政府状态。这里的人们也都保留着人性中最原始、最本真的一面：纯洁无暇，纤尘不染。一套固有的习惯支配着人们行事，完全做到了孔子说的“从心所欲不逾矩”。在这里人与人、人与自然、人与自我间和谐一致亲密无间，处于一体化状态。人们都如同老船夫那样“他从不思索他的职务对于本人的意义，只是很忠实地活下去。代替了天，在太阳升起的时候感到生活的力量”
整个茶峒地区的社会环境如平静清澈的一池秋水，无波无澜、无沟无陵、无杂质无异味，俨然一个天人合一，物我两忘的世界。如今所提倡的和谐社会，大抵也不过如此吧。
小说讲述的是一个名叫翠翠的17岁的女孩子与团总顺顺的儿子傩送之间的爱情悲剧。读完小说，给人感性层面的的感觉就是小说至始至终都充满了淡淡的忧伤，给人一种忧伤的唯美。作者用平淡的笔触讲述着故事，没有海誓山盟、信誓旦旦。就如同一个老妪絮絮的讲述着一个美丽的童话。这个童话里没有大快乐，没有大悲伤，没有澎湃的激情，没有坚定的信念，没有顽强的追求，没有执着的坚持，有的只是日复一日平淡而闲适的生活，一切都显得平和冲淡。甚至读完小说都对翠翠的行为感到惊讶：恋人的生离只是在心中漾起几缕涟漪，亲属的死别不过是哭泣一阵。这对于一般人来说都是难以理解的，但在小说整体风格的陪衬下却显得十分协调。我想这大概是由于沈从文先生不愿破坏边城在世人心中宁静和谐的美好印象而有意为之吧！试想，宁静的边城突然来一下撕心裂肺、哭天抢地，多杀风景。这样，翠翠本该有的更加激烈的情绪被“和谐”掉，也就不足为怪了。这也不得不佩服沈从文先生的高超的艺术处理手段。
这就是初读《边城》时的一些想法。如今再读，也有了一些不一样的看法了。
夜深人静的夜晚，躲开白天城市的喧嚣，让自己沉浸在一片静穆之中，在属于自己的小天地里品读《边城》，思绪也随着书中人物的变化发展起伏。
《边城》写的是一个恋爱的故事，情节简朴优美，湘西山城茶峒掌水码头顺顺的两个儿子天保和傩送，同时爱上了城边碧溪老船夫的孙女翠翠。但翠翠心里爱的却是傩送，当天保明白了实情后，深知不能勉强，主动退出了竞争，架船下辰州，好忘却那里的一切，却不幸遇难。傩送虽然一直爱着翠翠，但哥哥为此而死，使他心中压抑，又对老船夫有误会，也在痛苦中离家去了桃源。而翠翠独自承担所有的变故，在等着，等着那个也许永远不会回来，也许明天就回来的人。
人世间的美好与凄凉，在文中体现得淋漓尽致。翠翠与爷爷至深的亲情，天保、傩送两兄弟的手足之情，祖孙二人与村里人的和谐融洽又质朴的邻里关系，人与自然的统一，淳厚的民俗与民风……
人生在沈从文先生的笔下俨然成了悲剧，这大概是带了时代性和地域性的。翠翠一出生便是悲剧，她是畸形恋情的产物。不久，翠翠的父母便相继死去，这成了翠翠人生悲剧的基础。悲剧之所以成为悲剧，不是悲剧的产生，而是悲剧的永恒。翠翠平安地度过了人生开端的十几年，然而一连串的人和事触动了翠翠敏感的心，一个情窦初开的小姑娘的心。一个简单而又复杂的三角恋结成一个结捆住了翠翠。但这个结实际上又拉住了翠翠，前面就是悬崖，让她在甜蜜和矛盾中享受人生最大的快乐。不久，这个三角形的一条边折断了，翠翠的命运已无法稳定。她像坠入深渊，天保遇险丧命，外祖父的离世，傩送的出走，点动成线，悲剧似乎具有了延续性。沈从文先生也许心里也不好受，给了故事一个幻想。虽然是这样，悲剧的惯性仍然冲击着我的心，使我不得不猜想着傩送再也没有回来。然而看惯喜剧的我又不忍而想着有情人终成眷属。这样让人同时产生两种情感，这大概就是《边城》的魅力。
我喜欢《边城》，但我更喜欢书中的边陲小城。人若是能在一个淳朴的世界里生活，何尝不是一件乐事。信息技术的飞速发展，社会也飞速发展，边陲小城无法容纳那样淳朴的民风，再也无法成为边城了。我无法再接受一个只在空间上是边陲小城的地方，只能躲进象牙塔里，躲进《边城》，享受人生难得的安静。可是为了生存，我又无法逃避现实中的世界，我只想认同在某一空间某一时间，有一个边城，能容纳人的多余情感。只有在书中，只有在心中。
作为一个从小在城市里长大的女子，我特别向往田园牧歌般的乡村生活。最近拜读了沈从文先生的《边城》，大师笔下那个小小的边城水乡让我迷恋不已。
《边城》讲述了湘西小镇上一对相依为命的祖孙平凡宁静的人生，以及这份平凡宁静中难以抹去的寂寞和淡淡的凄凉。小说的主人公翠翠有一段朦胧但是没有结局的爱情，可是爱情不是这本小说的全部。大师用他清淡的笔调娓娓讲述了湘西小镇上纯朴的风土人情，原始单纯的生活，以及那如诗如画的景致。
湘西的生活是清苦而艰辛的。大师却让我明白，一个人对一片土地的热爱，是懂得它的残酷以后去心疼那背后醉人的风光。读完全文，我就开始向往那个远在湘西边境的小镇。木制的吊脚楼，摇曳的红灯笼，潮湿的青石板，窄窄的渡船，亭亭的白塔，还有那升起在旧村庄上的青炊烟。这一切，构成一幅年代久远的画，在我的想象里千遍万遍地被描摹。在那片游离世外的土地上，时间仿佛是静止的。女主人公翠翠像湘水一样温婉清澈，歌声悠扬清亮，老爷爷慈祥又宽厚，船夫们浪漫又豪爽，就连生活的无奈，在这个地方，都带着诗意的色彩，美好地令人不忍亵渎。大师用他的故事让我们看到湘西人在命运面前的无助和忧伤，却也让我们产生对生命的悲悯，对美好人性的信仰。
我最向往《边城》里那些淳朴善良的乡亲们。翠翠和祖父去看龙舟比赛，当地的龙头大哥顺顺送他们很多吃的。有人家娶新娘，翠翠的祖父送他们过河不收渡船钱。翠翠的祖父去世，周围的乡亲都来帮忙。他们虽然生活很清苦，却能互相帮助，像一家人一样生活在那个偏僻的小镇。相比之下，我们每天生活在钢筋水泥的城市里，人与人之间人情淡漠，有时候，甚至邻居之间都互不相识。这不得不让人遗憾。我希望，有那么一天，我们的城市也能够变得温暖和谐。每一个人都有宁静的理想，人与人之间没有私心，爱护着我们生存的环境，彼此互帮互助，共同建造一个家一样的世界。而这一切，都需要我们像《边城》中的人一样拥有一颗善良的心去生活。
初读了《边城》，赞叹于茶峒的淳朴的民风。坚持要给过渡钱的渡客，坚持不要过渡钱的、会去买烟草和茶叶送给渡客的老船夫。这里的人如这里的风景，纯净美好，质朴真诚。
作者的行文如潺潺流水，细细的淌着，没有扣人心弦的悬念，也没有惊心动魄的氛围，更没有曲折跌宕的情节，但就是这样的文风，却能够深深的深入到人物的内心深处。衬托出一座纯净的边城。
在苗族居住的茶峒，既有通过媒人上门求亲的方式——所谓的走车路，也有男子站在溪边、山崖上唱歌给女子听，一人独唱或二人对唱，在唱歌中了解和认识对方，知道或分手或结亲——所谓的走马路。这后一种方式，表现了湘西民众在婚姻问题上的宽容和自由，也反映了这块地方人们善歌的才能。
《边城》它不仅仅是一部描写民风、景色的小说，它更是一部堪称绝美的爱情悲剧。翠翠，是湘西山水孕育出来的一个精灵，天真善良，温柔清纯。他对天保兄弟的爱带着少女的羞涩和幻想，或者说这种爱似乎一直是以梦幻的形式出现的。
在梦里，她“听到一种顶好听的歌声，又软又缠绵”，于是她“像跟了这声音各处飞，飞到对溪悬崖半腰，在了一大把虎耳草”。她只有在梦中才能品尝到爱情的甘露，而现实却似乎离她很远，于是，她只能“痴痴的坐在岸边”，凄凉地守候，孤独地等待。
从翠翠身上，可以看到苗族青春少女的那种美好生活的渴望与追求。因为她的淳朴，他无法拒绝大老，也无法向傩送表白，但傩送驾船远走后，她又矢志不渝地等待心上人的归来，爱的那么坚定执着。一个弱女子，满心盛的都是“爱”。
作者说：“这个人也许永远不会来了，也许明天回来！”给读者留下了悠长的惋惜，无限的牵挂期盼。也许冥冥之中真的有岁月轮回，母亲的悲剧在女儿身上再一次重演，但不管未来会怎样，自己的未来终究要靠自己去争取，但愿她等到的不是无言的悲哀，不是追悔莫及的泪水，而是应属于她的那份幸福。
我总在想，为什么这个小说叫做“边城”？是不是沈先生在心中在守护着什么？在怀念着什么？但这恐怕只有沈先生自己才知道了。
夜阑人静的夜晚，躲开白天城市的喧嚣，让自己沉浸在一片静穆之中，在属于自己的小天地里细品沈从文先生的《边城》，思绪随着书中人物的变化发展起起伏伏……
边城写的是一个恋爱的故事，情节简朴优美，湘西山城茶峒掌水码头顺顺的两个儿子天保和傩送，同时爱上了城边碧溪老船夫的孙女翠翠。但是翠翠心里爱的却是傩送，当天保明白了这个三角恋爱的实情，深知不能够勉强，主动退出了竞争，驾船下辰州，好忘却那里的一切，却不幸遇难，傩送虽然仍然爱着翠翠，但是哥哥为此而死，使他心中压抑，又对老船夫有误会，也在痛苦中离家去了桃源。而翠翠独自承担所有的变故，在等着，等着那个也许永远不回来，也许明天回来的人。
如诗的边城，诗意地演绎着人生，诗意地演绎着生活。书中所示的人性美浸透着完美，而翠翠的无限期等待又显示着不完美。她的爱情悲剧可以说是那个年代造成的，她和傩送本来完全可以结合在一起，培育出美丽的爱情之花，可惜二人却失之交臂，留下了悠长的遗憾。
而现在谁会放弃自己的爱情呢？在当今这个社会谁主动放弃自己想要的东西，完美的爱情都是我们想要追寻的。在《边城》中傩送为了亲情而放弃了爱情，亲情固然重要，但是为了亲情而放弃了爱情，也是可悲的。而翠又在不知道天保是因不能够得到她的爱而忧郁出走落水身亡，不知道傩送是因为不能得到她的爱而离乡远行，也不知道爷爷突然离世全是由于替自己的幸福思虑奔忙而心力交瘁。后来在陪伴她的杨马兵向她说明后，她才如梦初醒，这实在让人不免为她感到惋惜和可悲。
故事就这样结束了，结局怎样？给人留下了悬念，傩送最后回来了吗？她们俩最后在一起了吗？我不禁陷入了幻想之中，希望他们有情人能终成眷属。看过《边城》，让我对世间完美的爱情又一次产生了怀疑，对人性多了一份了解，但是又明白了自己的幸福就应该去争取，争取了，得不到，也就没有什么可遗憾的了。
边城就是这么一出健康纯洁，而又弥漫有淡淡哀愁和浓浓诗意的爱情悲剧和人性的悲剧。
“在溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。小溪既为川湘来往孔道，水常有涨落，限于财力不能搭桥，就安排了一只方头渡船。”慈祥善良的摆渡老人，乖巧伶俐的孙女，还有一条黄狗。他们靠渡船为生，过着淳朴快乐的生活。
《边城》就是这样在我们面前展开的，为读者描绘了湿润透明的湘西美景。一切都是那么淳朴，一切都是那么美好。可美好总是存在那么一些不可避免的缺憾。《边城》为我们展现一场爱情悲剧和人性的悲剧。湘西山城茶峒掌水码头顺顺的两个儿子天保和傩送，同时爱上了城边碧溪老船夫的孙女翠翠。但翠翠心里爱的却是傩送，当天保明白了这个三角恋爱的实情，深知不能勉强，主动退出了竞争，黯然驾船下辰州，却不幸遇难。天保的永远离开在傩送和翠翠之间留下了不可磨灭的阴影。即使傩送仍然爱着翠翠，但哥哥为此而死，使他心中压抑，又对老船夫有误会，也在痛苦中离家去了桃源。而翠翠独自承担所有的变故，在等着，等着那个也许永远不回来，也许“明天”回来的人。
虽然我希望翠翠不用白等一场，希望故事能有一个美满的结局，能为茶峒这个美丽的小山城添一分亮丽色彩。但我更相信“明天”再也来不了。无论是公主和王子，还是灰姑娘的故事，永远只可能发生在童话故事里。小孩子总相信，即使遇到了挫折和失败，但结局总是美好的。因为他们还活在完美的童话世界里。可是，长大了，明白了，也懂了现实总是现实，而“童话里都是骗人的”。《边城》是一个有关爱情的故事，可它不是那些赚读者好心情的言情小说。它描写了一段现实中的爱情，一段有喜有悲，又笑有泪，恋爱过后也可能曲终人散的爱情。
这或许不是一段令人满意的故事，却可让我们享受其中。不要纠结于他的不完美，这也是一种生活的体验。人间每天都在发生悲欢离合，这和时代的背景是分不开的，但撇开那些令人伤心的悲剧去看里面的每个人、每个风景、每个生活片断，你会惊异地发现，作者给我们描绘了一个多么美丽的世外桃源，那里纯朴的民风是我们这个霓虹闪烁的大都市里所没有的，它好似一股清泉，它又似一缕清风，吹走了我脸上的尘土，带来一丝温馨。
作为沈从文的代表作——《边城》，讲述的就是一个处在湘西的桃源之地，在时代变迁，社会风气开始污浊的时候，有那样一段纯真而悲哀的爱情。
大老与二老，两个朴实的青年，在金钱面前他们毅然的选择了爱情，他们不会为一间大磨房心动，宁愿为了心爱的女子痴狂的唱三年的歌。而这种形象，也正是这乡间小城最纯朴的象征，他们是这个小城的灵魂，最纯朴的灵魂。
祖父是纯朴、善良、勤俭、乐观的精神象征，是茶桐人美好品质的代表，这里的人们对这种精神的向往，就被人们对白塔的态度反映出来，白塔坍塌以后，茶桐百姓慷慨解囊，协助重修白塔，但似乎修建白塔的目的并不是还原一个样子，而是茶桐百姓对美好品德的最真切追求的寄托
翠翠对爱情天真的渴望，是何等的平凡，她只想嫁个心爱的人，踏踏实实的过一辈子。决不曾想过什么“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”，更不会理解什么是所谓的爱情。也正是因为如此，一份纯真的爱，不曾粉饰，热烈而羞涩的追求过，追求一个她爱的臂膀，直至梦的消逝……
边城情节简朴优美，湘西山城茶峒掌水码头顺顺的两个儿子天保和傩送，同时爱上了城边碧溪老船夫的孙女翠翠。但翠翠心里爱的却是傩送，当天保明白了这个三角恋爱的实情，深知不能勉强，主动退出了竞争，驾船下辰州，好忘却那里的一切，却不幸遇难，傩送虽然仍然爱着翠翠，但哥哥为此而死，使他心中压抑，又对老船夫有误会，也在痛苦中离家去了桃源。而翠翠独自承担所有的变故，在等着，等着那个也许永远不回来，也许明天回来的人。
如诗的边城，诗意地演绎着人生，诗意地演绎着生活。书中所示的人性美浸透着完美，而翠翠的无限期等待又显示着不完美。她的爱情悲剧可以说是那个年代造成的，她和傩送本来完全可以结合在一起，培育出美丽的爱情之花，可惜二人却失之交臂，留下了悠长的遗憾。
在《边城》中傩送为了亲情而放弃了爱情，亲情固然重要，但为了亲情而放弃了爱情，也是可悲的。而翠翠又在不知道天保是因不能得到她的爱而忧郁出走落水身亡，不知道傩送是因为不能得到她的爱而离乡远行，也不知道爷爷突然离世全是由于替自己的幸福思虑奔忙而心力交瘁。后来在陪伴她的杨马兵向她说明后，她才如梦初醒，这实在让人不免为她感到惋惜和可悲。
景色、民俗风情，点缀上鲜活的人物，使得人仿佛置身江南小镇，亲眼目睹了一场悲剧，又怅然所失的回到现实世界，轻叹一声，久久不能忘怀。
捧读沈从文先生的《边城》一书，从头至尾，一抹淡淡的愁云萦绕于心间。恍惚间，似来自原始山野的清风，轻拂面颊，如梦如幻。作家以真挚的感情，优美的语言，诗意的情绪，把我们带入与现实世界完全不同的唯美时空里，让我们陶醉于一曲清新悠远的牧歌声中。在工业文明昌盛的今天，《边城》所带来的不仅是一种自然、质朴的意境？
小说没有曲折复杂的情节：翠翠在满眼葱茏的山林中无知无觉地长到了15岁，她的世界里除了爷爷、黄狗和渡船，如今心中竟涌出了“薄薄的凄凉”。翠翠和二老间朦胧而了无结局的爱情为作家娓娓道来，点染着清风白月，浸润着流水淙淙。青春的梦如一颗晶莹剔透的玻璃球，被大老的殒命、二老的出走合爷爷的离世碰撞得支离破碎——梦的碎片，却留得主人公用她稚嫩的双手在余生里日复一日地捡拾！这样的结局怎不令善良的读者为翠翠的命运祈祷：青春的梦幻，请你驻留！
然而，爱情并不是小说的全部。作家为我们展示了一个宁静古朴的湘西乡间的景致，展现出小说人物与自然的和谐关系：近乎原始的单纯生活，纯朴自然的民风，善良敦厚的本性，与那温柔的河流、清凉的山风、满眼的翠竹、白日喧嚣夜晚静谧的渡船一起，构成一幅像诗，像画，更像音乐的梦境。作家敏锐、清醒却万分痛苦地预感到，随着“城市化”，“现代化”的愈演愈烈，这样的边城和边城里自然古朴原始和谐的关系，将梦境般一去不返，仅仅存在于古老的回忆中。更深一层来说，沈从文崇尚自然状态下的人性——一种野性的生命力。以他的价值取向看，“城市”是民族文化的歧路。“城市化”是人类退化的根源，他担心这种自然的人性将为崇拜物质的功利和扩张欲望的人性湮没，因而着力为现代的都市人呈现另一种生活，另一种人情，呈现出他所认为的理想的精神和人生状态。与其说《边城》带给读者一个亲近自然的梦，不如说沈从文希望通过这部小说，把他灵魂深处的呐喊告知现代人，希望亲戚人们由衷的共鸣——自然的人性啊，你不要是易碎的梦，请你驻足，像那边城里的小溪，永不干涸！
有人说，世间最痛苦的人是艺术家，因为他们最敏锐地看见美的逝去，可是世间最快乐的人也是艺术家，因为他们可以活在自己编织的梦境里。而我要说，今天最幸运的人是《边城》的读者，因为这些人心底存留了一个梦，它驻足在湘西的一座边城？
在那个时候，有个边城小镇——茶峒，翠翠就在这充满田园风情的小镇上跟着爷爷来回撑船，被时光滋润成了水灵灵的大姑娘。自古英雄爱美人，我想，故事从还没发生就已经书写好了结局吧——船总的两个儿子天保、傩送都喜欢上了翠翠，而翠翠却只心仪傩送。命运多舛，天保因知晓翠翠心意而精神恍惚在出海时遇难。傩送和翠翠的爱情因为哥哥的不幸而曳然而止。故事的最后，爷爷死了，傩送走了，只留下仍在渡口孤苦伶仃的翠翠，也不知道傩送会不会回来。
看得出来，他们间是有爱情的，每一份感情都被细细地铺展到记忆里每一个细节。天保的爱是沉稳的。“官方说媒”不通就用最原始的方法——唱山歌。但他对爱情又有纯洁的心性，答应与弟弟公平竞争，轮流唱山歌，翠翠应了谁，便是谁。即使明知这是傩送强项，却仍旧坚持，也许他从心底里只是为了给自己一个借口成全弟弟吧!对于傩送我更觉惋惜。他和翠翠是真真两情相悦。那年端午，翠翠在河边等爷爷，却等来了他，这注定是个美丽的错误。翠翠为了傩送变得敏感羞涩，傩送更是“宁要那摆渡的船，也不要磨坊”但事情还是变得不完整了，哥哥的死，无疑是给两人添了一层捅不破的膜。傩送有着一颗爱翠翠的心却不得不面对自家大哥的死。这样善良的少年也还是逃不过命运编织的牢笼，逃避是他对生活做出的唯一应答。
突然想起几米的《森林唱游》里说的“我遇到了所有不平凡，却遇不到平凡的你”如此说来，翠翠是幸运的，她得到两个不平凡少年的爱，可同时，她也是不幸的，她并没有和其中任何一个相伴终老，反而亲眼看见了他们的悲剧，这注定要让她此生孑然一身。
他们终究是孩子，爱也是那么纯洁令人怜惜。一个古色古香的小镇里有过这样一段爱，可谁能说错在谁?做伴侣少点缘分，这就是原因。翠翠还是个孩子，一直以来她所接触的人和事并没有教她如何爱，所以在她如花的年龄，两位少年的爱让她无措，她心目中丰神俊朗般的人物更带给她青春期特有的欣喜。相对于《巴黎圣母院》中费罗洛对爱斯梅拉达那疯狂的、近乎毁灭的畸爱，翠翠所遇到的感情像涓涓流水般，平凡不失情调，简单不失意蕴。正是因为结局的悲惨，越发使人深刻。
安徒生对于爱情，曾说过这么一句话：“对不起，我的爱在童话里。”这不是童话，所以没王子和公主的浪漫情节。翠翠的爱情说到底还是一场悲剧，但她并不悲哀。小城里的故事演绎出了大爱。
世事沧桑，人海茫茫，只有爱，亘古不变，就像蔓延向远方的斑驳铁轨，隽永深长。
初读《边城》，有种道不尽的感概，书中为节选部分，看完全文更是感概万分。在文章一开头，便将读者带入一个“世外桃源”。那里，是与世无争的地方;那里，有最淳朴的人们;那里，有最古老的风俗;那里，曾发生过一段凄美的故事
文章以端午节为线索贯穿全文，秋天过后等待的又是下一个秋天，翠翠等待的却始终唯一，自从与‘他’在河边邂逅，就已注定了他的命运，尽管初次见面，但俩人却无拘束的动了嘴皮子。邂逅一个人，眼波流转，微笑蔓延，黯然心动，于是，似乎有什么东西在翠翠心中滋长了……
然而，生命不只是邂逅一人，虽情为二老所系，却终究遇见了大老，就这样，二老与大老同时爱上了一个女人。但他们并没有不恋手足之情而夺爱。尽管爱情面前人是自私的，但他们宁可选择一种和平的方式来表达他们的爱意。俩人相约为翠翠唱歌，二老的歌声美妙的似世间绝唱，自二老开口唱歌的那一刻起，大老就已遇见自己的命运，于是他决定退出离去，却怎料意外身亡。
这本是一个没有时间流逝的小城，十七年来，在这与世隔绝的小山村里，翠翠和他的爷爷为人渡船过日子，一切事情不过是过眼云烟，消纵即逝，生活在风轻云淡之中，若不是那年进城，遇见了城里的男子，翠翠会不会有个美好的结局。只道‘人生若只如初见，何事秋风画悲扇?’悲剧的开始往往是毫无征兆的，命运伸出手来，把种子埋下，幽秘的笑着，等待花开结果的那一天，就如同那年翠翠与二老的短暂邂逅，当时如此清纯的翠翠，在最后独自等候着他，宁可舍弃一生去等那个‘也许明天回来，也许永远都不会回来’的他，给人以遐想的结局，却又掩不住其中的悲伤。
如果没有遇见，生活依旧平淡继续，然而命运伸出手来，我们无能为力。若人生只如初见，多好，没有相遇，相知，相爱，就不会有相离，与煎熬的等待，他仍是他的城里男，她仍做她的摆渡女，没有开始，就没有结束。
她的等待，是否会有“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的一片光明，这是值得深思的，她等他的承诺，她等他的回头，等到黄叶滑落，等到燕儿飞去，等到最后，竟忘了承诺。等待是一种痛苦，我若是沈从文，我定不会让你这么难受，我会还你一个青涩的爱情。翠翠，你是否会感觉到徐志摩也同样与你是天涯沦落人?
最后的最后，在碧溪边的渡船上，依然有一个清寂的身影在执着的守望着……
沈从文是我很喜欢的一个作者，他的身上永远保存着最纯粹的那种乡土气息和对人性真善美的追求。他的作品展现出来的文化底蕴和对传统文化的尊重热爱都让人为之动容。《边城》是他的一篇关于翠翠和傩送爱情故事的短文，也是一部沈从文对边城纯朴美好生活描写的合集。而在文集里《边城》这篇短文的描写则更加细致。是沈从文最具代表性的文章，能够较为完整的体现出边城生活的全貌。
翠翠是渡河人的女儿，她的父母并没有带给她多少的爱，但是因为有一个善良的爷爷和这片好山好水的陪伴，她也活得顺遂自在、无忧无虑，是个天真美好的小女孩。但是傩送和他的哥哥天赐的出现打破了她的平静生活。两个非常优秀的适婚男孩子都对翠翠倾心，但是兜兜转转、误会的出现、还有浮朴的边城文化对他们的影响使本该美好的生变得不那么顺其自然了。
天赐因为翠翠喜欢的是傩送而选择出行游历却不慎离开了这个可爱的边城小镇。这就是悲剧的开始了，傩送因为天赐的意外去世而对翠翠和她那个一心想要外孙女儿后半生在自己离开后有所依靠的爷爷产生了间隙。因为对翠翠的态度也有了明显的改变，这个改变让本来能够找到如意郎君的翠翠的后半生可能没有了一个好的依靠。这时爷爷着急了，他由开始的主导地位变得劣势了，他担忧着翠翠的后半生，然而这个问题还没有解决，在一个风雨夜里，翠翠的爷爷去世了。翠翠变得举目无亲，无依无靠，傩送也没有回来。
“到终天那个圮坍了的白塔，又重新修好了。那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起来的年青人，还不曾回到茶峒来。这个人也许永远不回来了。也许明天回来了……”这是《边城》这篇文章最让人无奈和感到绝望的，也是这个美好边城生活的一种悲剧，因为来自这儿的纯朴人们的感情太过真挚导致了最后傩送的矛盾。
《龙朱》这篇短文被编辑到《边城》里也是一个很有意思的选择，因为《龙朱》也很能体现出沈从文的写作特点和存在于他脑海里的观念。龙朱这个很完美的男子也会世间周围人的爱戴和敬畏下不敢亲近喜欢上一个美丽的女孩子，并为之喜为之愁。这些少数民族的形象在沈从文的笔下是那么的美丽，是上帝的宠儿，他们美得让人尊敬爱重。
沈从文笔下的边城让人喜爱让人向往，可是现在的边城却因为人们的欲望变得不那么纯粹，这样的差距也让人感到失望。
茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔边一户人家，家里一个老人，一个女孩子，一只黄狗。太阳升起，溪边小船开渡；夕阳西下，溪边小船收渡。犹如一幅泼墨的山水画，我不经想起：枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。
《边城》讲述的故事凄美动人。它没有惊心动魄的情节，也没有撕心裂肺的感人场面，但也细腻而且真实，像一根轻柔的丝线，悠悠地牵动你心灵的一角，使你在不知不觉间已然泪落满面。
《边城》里的人情亦如水，却不似如水样淡薄，而是一如湘西的河川清澈纯净。在阅读时，我感受到了人性的芬芳。翠翠和和爷爷一起守着渡船，相依为命，彼此关怀。爷爷意识到自己的年老，担心死后翠翠无人照顾，总操心着她的婚事，十五六岁的少女翠翠也带着青春年少的羞涩。爷爷不好明说，只是远远的观望，小心翼翼地探问。他是真心为翠翠好，却不知由于他的关心和太深的爱，延误了翠翠一生的幸福。
我们每一个人都需要爱，可是有的时候，爱，也会成为一种负担，父母永远是天底下最爱子女的，含辛茹苦，只为孩子能避开一切灾祸拥有灿烂的笑靥，他们的付出无私，无怨，但是当父母的爱逐渐成为孩子的闯荡世界的牵绊，当至亲之情终于缠绕住我们的脚步，我们变得如此懦弱与无助。长期处于父母阴蔽下的稚弱的翅膀，又该怎样去搏击风雨？不经历风雨，又怎能见彩虹？我们担不起太重的爱！
整本书，三年的时光被浓缩进了三个美丽的端午节。三年前的那个夜晚，翠翠与二老不期然的相遇在她心中埋下了情愫，年少的懵懂，初开的情窦，却怎知最终落得一人孤身守独船，为了一个未必会归来的人做无尽的期待，冥冥之中，是否真的有岁月轮回？母亲的悲剧在女儿身上又一次重演。
“或许他永远不会回来，或许他明天就会回来。”故事终于哀而不伤，在凄婉中结束。
大老与二老都是茶峒地方的优秀青年，情深似海，却爱上了同一个女孩。但湘西的柔水与净土滋养出的是两个坦荡的胸怀，他们没有勾心斗角，而是彼此鼓励，彼此谦让。两人约为翠翠唱歌的夜晚动人以极。二老的歌声美如山间的竹雀，自他开口那一刻，大老便已得知自己的命运，为了成全弟弟，大老决然出走。
两颗双子星，一颗在这头，一个在那头。无情的洞庭湖吞噬了天保，只留下傩送，在岸上遥遥地观望，他一半的热情随哥哥的死而消失了，内心的自责又将另一半的隐去。在某个寂寞的早晨，二老悄悄离开，带着满心的伤痛，去寻找自己的命途……
20年始读的第一本书是《边城》，这本书不只有边城，还有一些沈先生的其他短篇小说。
对沈先生的了解，是从《合肥四姐妹》开始的，我一向对痴情的故事情有独钟，所以对他与张兆和的感情的经历羡慕不已，却忘记去读沈先生的著作，这本《边城》已经在家两年了，只因搬家时它不小心跑到了我的面前，于是我便顺手拿来读。
沈先生的文章会让人过目不忘，其最重要的原因是风格独特，笔风清新纯朴，折射了人性的本善。读来就像喝了一杯温淳的茶，可回味，也可让人愉悦。
民国许多大师都留过洋，学贯中西，其文章的故事也与当时的知识分子相关。许多引用，比喻都出自当时较为先进的思想。记得第一次读钱钟书的《围城》，对其中的讽刺拍案叫绝，佩服钱老的文笔锋利又不失幽默。但读了沈先生的文章，才感慨中国的文学本应是这样子的，写乡土，写乡土的水，写乡土的山，写乡土的人，还有乡土的故事。 ?我们中国人之与外国人的不同之处，就在于这片乡土。这片乡土孕育的我们，有着不同他国的人文情怀，更不同他国的思想境界。《边城》中的翠翠，傩送，里面的每一个人都是善良的中国人的真实写照。翠翠是真善美的化身，傩送正是朴实善良的完美情郎的代表，他们之间的爱情更是只有中国人身上才会产生的感情。虽然是短遍小说，却胜过了许多史诗般的长篇爱情小说；虽然没有辗转反侧情节，却胜过了许多你侬我侬的缠绵。这是中国，是生长在这边乡土的人写的故事，只有这样才能代表中国，我想这也是为什么沈先生会被两次提名诺贝尔文学奖的原因吧。
推物及人，沈先生也必是善良淳朴的，甚至有些天真。他痴痴爱着张兆和，三年几百封情书，问世间哪个女子不动情？可惜爱情与婚姻不同，爱情只需浓烈的感情，而婚姻则是在长久的陪伴中相互了解。张兆和作为新时代女性，不能理解沈从文的痴，也不能理解他的真。他们的婚姻像一杯烈酒，明知它的烈已经入骨，但却难以开口表达。可见，爱情较婚姻的学问还浅得很。爱情可以在几次失败后懂得自己保护，但婚姻常使人一生摸索也难悔悟。
这样的人，不出意外地在中国历史上最大的浩劫中中枪，沈先生也曾像老舍一样选择结束生命，清终难抵抗浊的威力，只能请历史分辨。幸运的是沈先生存活了下来，而后弃笔再无作品，是何等的悲怆才使一个人放弃了一生的所爱啊~
“照我思索，能理解我，照我思索，可以识人?”，谁不是在心里这样想的呢？
对湘西的凤凰古城一直以来向往着去一睹美景，去年十月终于心想事成，去了凤凰古城。由于跟团游，没能去成沈从文大师所描述的边城，有点遗憾。
在去之前我特意去阅读了沈从文的《边城》，看完后脑子里一直盘旋着茶峒、翠翠、爷爷，心里一直在问“茶峒”，“边城”是不是就是凤凰古城？网上看到有人写游记就说边城就是凤凰古城，于是，等我看完小说和查阅地图才弄明白，沈从文先生是凤凰人，所以很多人以为边城就是凤凰古城，其实不然，沈从文所写的“边城”名叫茶峒。翻看中国地图就会发现，在凤凰县的北部有一个花垣县，在湖南、四川（也就是现在的重庆）、贵州的交界处，“边城”就在此。也就是说，“边城”的原型是湖南省花垣县的茶峒镇，2008年这个镇已经改为“边城镇”。
《边城》从“由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个地方名为’茶峒’的小山城，有一小溪，溪边有座白塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩，一只黄狗”，故事展开了。小说开头向我们展现了那片宁静的自然风光，寥寥几笔勾勒出一个女孩和一个老人简单的生活中透出的那些快乐和活力，然后便讲述了那个热闹的端午节，女孩翠翠的感情便是从这时拉开了序幕。小说开篇大段的景物描述似乎看起来有点迷糊，可渐渐的，一幅曼妙的风情画卷随着文字徐徐展开，使人不由自主的沉浸其中，仿佛置身湘西那美丽的世外桃园。沈从文先生优美流畅的语言文字，如诗如画般描绘了白河沿岸恬静幽美的山村，湘西边城浓郁的风土民情，人与自然和谐的一幕幕景象展现在面前，给人以极美的享受。
把《边城》通篇读下来，读出了沈先生对湘西风情的钟爱，读出了当地的人们纯朴赤诚，读出了故事淡淡的忧伤。
读完全文，我就开始向往那个远在湘西边境的小镇。这次旅行，没能去成，据说团队不可能去的，所以更坚定我以后尽可能自由行的决心。
读《边城》后为了搞清楚边城是不是就是凤凰古城，仔细查阅地图，把湘西地图印在脑海里了（我是地图盲）。边城是花垣县的边城镇，凤凰古城是沈从文先生故居。这次去凤凰古城特意去参观了沈从文故居。我在沱江边上来回行走，看着两岸的景色，想象着湘西边城那山清水秀的美丽景色，在我的眼前仿佛出现了一条清澈蜿蜒的小溪，两岸青山相对，溪边一座白色小塔，溪上的渡船缓缓移动，船上的老船夫哑哑的歌声与细细的竹管声，振荡在寂静的空气里，如诗如画般的画面絮绕在脑海中……。
中时第一次读《边城》，急匆匆地，有点心焦，只顾着在书中找寻翠翠的爱情命运，读完之后大发感慨、叹息、伤感。印象尤为深刻的是一开始我对于翠翠在那美丽的黄昏所感觉到的“薄薄的凄凉的味道”很不理解，想了许久，似乎有了点模模糊糊的感受。在后来的很长一段时间里我都一直记得那种感觉。
第二次读《边城》，我已是大学一年级学生。在文学院接受了点文学熏陶，于是不再急于情节，细细读来。看到的不再仅仅是翠翠、傩送以及天保的爱情故事，而把更多关注的目光放在了书中描绘的宁静、美丽的世界里，品味那淳朴、善良、真挚的人性之美。读完之后还阅读了沈从文的传记和一些赏析文章，知道了沈从文对那片土地的特殊感情，知道了他的古朴的写作语言精炼生动而又贴近生活。这以后再回顾《边城》，又是别有一番滋味在心头了。
今天三读《边城》，即将大学毕业的我已经积累了许多文学理论知识，但我却只能默默无言。心静如水地读完，依然有一种淡淡的心酸缭绕心间，久久不能释怀。“美丽会让人心变得脆弱”，我忽然想起这么一句话，顿觉深有同感。
沈从文先生在《〈边城〉题记》中写道：“因此这个作品即或与某种文学理论相符合，批评家便加以各种赞美，这种批评其实仍然不免成为作者的侮辱。他们既并不想明白这个民族真正的爱憎与哀乐，便无法说明这个作品的得失——这本书不是为他们而写的。……我将把这个民族为历史所带走向一个不可知的命运中前进时，一些小人物在变动中的忧患，与由于营养不足所产生的‘活下去’以及‘怎样活下去’的观念和欲望，来作朴素的叙述。”我这才明白对于我来说，默默无言是对的。“这个民族真正的爱憎与哀乐”又岂是我所能把握。对于《边城》，我没有妄加评论的权利。虽有溢美之词藏于心里，欲开口言说，才发觉根本找不到合适的言辞来表达。用沈老先生的话来说，这种赞美“不免成为作者的侮辱”，我想受侮辱的不仅是作者，还有《边城》。或许《边城》本身就是《边城》的最好诠释和概括，除此之外，任何的对《边城》的评论都是拙劣的。在《边城》这样的作品面前，只要安静地欣赏，细细品读就好。
去年电视剧《血色湘西》热播，我也曾痴痴守候观看。电视画面唯美，情节跌宕起伏，爱恨情仇，生生死死，可谓精彩动人。当时一直觉得《血色湘西》是根据《边城》改编的，二者很有相似之处。今三读《边城》，不以为然。
我想《边城》不仅是沈从文的故乡，而且是你的、我的、所有人的故乡。
听说过大作家沈从文，却一直没读过他的作品。今读书会选书《边城》，得以有机会一品其芳泽。穿过一段岁月的河再来读《边城》，也许更能接近作品的本真。我想引申一下作家的名言“我看过无数次的云，遇见过许多的人，却最爱故乡的云和纯真自然的人”。试问，对故土的热爱和对返朴归真的向往，这两种情结不是根植于每个人的心中吗?
初读《边城》，首先感受到的是其语言的静美和对人性美的真诚礼赞。它有如边城中的溪水，没有惊涛拍岸，没有飞岩流瀑，只有清澈透明、安静潺缓，却润耳、净心。
写母亲唱的催眠歌是：“睡时用明霞作，醒时用月儿点灯”。枕着大自然便可入睡。
写景致：“凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒”。只这两句便可想象出小城的温暖。
写生和死：“茶峒溪边的老船夫，他从不思索自己职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活着。老船夫做完了自己分上的工作，安安静静地躺在土坑里给小蛆吃掉了”。生和死在那里真是自然平和。
写民风：“白河涨水时流水浩浩荡荡，倘若河心飘浮着牛羊或船上有妇人小孩的哭声，这些诚实勇敢的人，也爱利，也仗义，不拘救人救物，却同样在一种愉快冒险行为中，做得十分敏捷勇敢，使人见及不能不为之喝彩”。
写人的价值：“别说一个光人，一个有用的人，两只手敌得五座碾坊，洛阳桥也是鲁班两只手造的。”“这种大名头的人不生在我们这种小地方也不碍事，我们有聪明、正直、勇敢、耐劳的年青人就够了，日头不辜负你们，你们也莫辜负日头。
这种对人的精神和价值的认同我们在《呼兰河传》、《杀死一只知更鸟》，《江城》中都可以读得到。每一个河流总要入海，礼赞平凡之美是文学的永恒主题。
翠翠、天保、傩送，三个名字饱含希望的年轻人，他们是新生力量与青春的象征，他们翠绿蓬勃，命运那只无形的手却将他们轻轻拨弄，天保已经悲剧毁掉了。那个在月光下唱歌的年青人，还不曾回到茶峒来。也许永远不回来了，也许明天回来。
每一只船总要有个码头，每一只雀得总有一个窠。翠翠到底怎么样了呢?翠翠是重复了母亲的命运，还是与二老过上了幸福的生活?世上本无桃花源，但边城亦没有失翠。我想象着翠翠梦中听到了歌者的召呼，怀了莫大的勇气，搭船沿溪而下去追寻那歌者了。祝福翠翠将美好的事物永远续写下去。
在沈从文先生的笔下，有一个地方：那里没有城市的高楼大厦，只有绿竹摇曳的山林和清澈见底的小溪；那里没有刺耳的汽笛声，只有清凉的山风和动人的山歌；那里没有玻璃般易碎的情感，只有善良淳朴的民风和如清风的心动……那里就是茶峒，湘西的一个无人知晓的小山城，宛如一个隔绝尘世的世外桃源。茶峒的一切都是那么的美好，那么的令人向往——那里的景，那里的人，那里的情……然而就在这样一个如诗如画的美境中，悄悄地上演了一场令人忧伤和无奈的生命之曲。
这里有一条小溪，溪边有一座白塔，塔下住着一个老人、一个女孩和一条黄狗。女孩梳着长长的辫子，黑黑的面颊上两只眼睛清明如水晶，在山林间自由成长的她总是洋溢着甜蜜的微笑。她是那么淳朴善良，宛如天空中的白云，宛如含苞待放的山花——她就是翠翠，与爷爷相依为命，靠摆渡为生。小溪那边有一个男孩，他有着被天使吻过的好嗓子，却只为她一人唱响整座山城；他不太会说情话，却总是为她一人遮天蔽日。他就是性情爽快却情感细腻的二老——傩送。他们的故事从那个河边的晚上开始：懵懂的心在朦胧的夜色中，在流淌的溪水边相遇，爱的萌芽从小小的误解与吵嘴中滋生。傩送打开了她心灵的窗扉，守住了她心中的那座城。翠翠和二老本该谱写一段令人羡慕的爱情故事，而命运却给他们开了一个大大的玩笑——同样爱上翠翠的大老为了成全弟弟，出海做生意却意外落水身亡。傩送不怨翠翠，只恨自己，于是他选择了逃避——傩送走了，离开这个让他想念却又伤痛的地方和人。爷爷也走了，摆渡船上只留下了翠翠，一个人守着那条小溪，望着对面的山城。茶峒还是原来的茶峒，那里的翠竹依旧摇曳，有情人的山歌还是一句接着一句地响着，而翠翠的心却是凉的，她孤独地等在白塔下，抱着一丝微弱的希望——“这个人也许不会来了，也许明天回来”。也许有一天，那个曾经跟她拌嘴却深爱着她，愿永远为她高歌的傩送会回来，他们的故事仍然会继续。
“你的心是小小的窗扉紧掩，我达达的马蹄是美丽的错误，我不是归人，是个过客。”这个故事没有罗密欧与朱丽叶的悲情，没有王子与公主童话的浪漫，它却带给每个读者那么多的忧伤和惋惜。它本没有结局，可是常常在我的梦里，翠翠终究等到了傩送，他们在春天烂漫的桃树下相拥，粉嫩的花瓣在他们身边飞舞——原来蓦然回首，她永远都在那里，等着那一树桃花，等着他抵达。
《边城》开篇描绘出了一幅湘西小镇下茶峒民风淳朴的画面，以船家少女翠翠的爱情为故事主线，体现了人性中的庄严、健康、美丽、虔诚的一面，同时也反应了沈从文身上的浪漫主义和古典主义情怀。
“翠翠在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。自然既长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。”翠翠从小同祖父和一只通人性的黄狗生活，女孩的父亲认为“一同去生既无法聚首，一同去死当无人可以阻拦”，于是殉情死去，女孩的母亲再生下翠翠后也相继殉情。在这种世外桃源一样的小山中，无父无母，却拥有祖父无限关爱与疼惜的翠翠竟奇迹般地成长为了一个善良，纯朴的女孩。
“翠翠不能忘记祖父所说的事情，梦中灵魂为一种美妙歌声浮起来了，仿佛轻轻的各处飘着，上了白塔，下了菜园，到了船上，又复飞窜过悬崖半腰——去作什么呢？摘虎耳草！”时间在成长她，使她欢喜说新嫁娘的故事，欢喜把野花戴到头上去，还喜欢听人唱歌。茶峒人的歌声，缠绵处她已领略得出。她有时也孤独了些，连祖父也猜不透她的心思。翠翠无论在长相还是性格上无疑是讨喜的，继而引得大老，二老双双示爱，可是爱情的尾巴并没有被她捉住。祖父在一场雷雨中安静的死去，二老的唱歌，顺顺大儿子的死，顺顺父子对于祖父的冷淡，中寨人用碾坊作陪嫁妆奁诱惑傩送二老，二老既记忆着哥哥的死亡，且因得不到翠翠理会，又被家中逼着接受那座碾坊……一连串的事故接踵而来，一切都如此令人悲伤，然而作者却在这其中注入了对人性美的向往和追求。
“小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河。人若过溪越小山走去，则只一里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”开篇带有梦幻口吻，却又如此真诚，自然，故事没有多么的充满传奇色彩，也没有多曲折的事件来吸引读者，却是通过运用世外桃源般环境的氛围描写来凸现那种悲剧性的故事情节，批判现代文明束缚的那种生活。
“这个人也许永远不回来了，也许＇明天＇回来！”故事以简短的开放式结尾收尾，引人深思。那个圮坍了的白塔，又重新修好了，即象征了文化的终结，又象征了结局隐喻的那种对生活的美好向往，也许，二老会回来的！
我认为有一句话是说的极好的，“名著是什么？名著是大家都觉得应该读却没有读的书。”为什么不读呢？我想大抵是现在的人太浮躁了，沉不下心1去仔细读一本名著，所以他们会错过书中太多的桃花源。
我初读《边城》也是这番感受，只觉得故事太过恬淡如水，没有跌宕起伏的情节，没有震撼人心的设定，只有一座偏远小城里的一个小女孩、一位老人、一只黄狗和一方黎明百姓。
可当上过今天的两节语文课后，我对这本书好像有了新的理解，在老师的循循善诱下，我惊叹于从文先生在刻画翠翠爱情的细致入微，那是藏在字里行间中，藏在一位豆蔻年华的少女心间暗生的情愫，我感慨于这小小边城中百姓安居乐业，环境山清水秀，是与现代社会格格不入的桃花源。
正如从文先生所说“我要创作的是一种优美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式。”这里没有官场里的尔虞我诈，没有京城里的纸醉金迷，没有都市里的污浊世风。这里的人即使八十岁了也会义无反顾地去救人，这里的百姓与官兵其乐融融，这里的爱情没有掺杂任何名与利的成分，一切恰如这边城山水，山清水秀，鸟语花香。
我想从文先生也一定是亲身经历过这些的。倘若不曾经历过，他又如何把这翠翠的爱情描绘的真实动人？倘若不曾经历过，他又怎会想到人与人相处会如此和谐，如此毫无防备？只是这一切都被藏在他过去所生活的湘西小镇，存在于记忆中，存在于虚无间。当他抬头看见这京城拥挤喧闹，人群熙攘，又会做何感想？这些感受大概在提笔落笔间汇聚在《边城》一书中，又做为养料哺育这淳朴民风永葆青春，令这边城小镇与世隔绝。
若我只是走马观花，浮光掠影地看完《边城》，也就不会有这么多感受。况且我读完的只是《边城》的节选，我所了解的只是冰山一角，九牛一毛，名著之所以叫名著，是因为它能跨越国界与肤色，超越时间与空间给人力量，让人醒悟。正如英国剧作家约翰逊评价莎士比亚“不属于一个时代，而属于所有世纪。”名著也不止属于一个时代，而属于所有世纪。我想《边城》是一定担的起名著二字的。
我们常在名著导读里，从别人的口述中，从电视剧里了解名著，事实上还是得我们自己来。只有当我自己认真地读完一本名著，那时候我们说《红楼梦》才不只贾史王薛，看岳阳楼不只“朝晖夕阴，气象万千，”游凤凰不只歌舞升平，灯红酒绿。
有些人离开了，他也许永远不回来了，也许明天就回来。
于是一身旧布衫的少女等在碧水青山的碧溪岨，直到在那个雷雨将息的夜里圮坍的白塔又重新建好，她所等的梦中人也不曾回来。
隔着一江静谧的河水，氤氲的白雾淡如竹烟，轻柔地笼罩住河岸，模糊了河对岸那一丸朦胧的翠影，生于翠竹中，养在风日里的少女在清晨梦醒，接替祖父完成一天的工作，又于黄昏时独坐在屋后的塔下，望着天空被夕阳烧成桃红色的薄云。她是否会怀念老船夫的音容笑貌，怀念他喑哑的嗓音唱出的歌？或者念起回不来的人独自伤感？
翠翠是我只有在书中才能见得的女孩儿——生得眉清目秀，步步生莲，又未曾沾染俗世的尘烟，纯净如白玉，端雅如仙子，她与年近古稀的祖父及一条忠诚的大黄狗，同住于那条潺湲的溪流边，清爽的山风与满目翠竹，白日喧嚣与夜里宁静的渡船，还有林间少女翩跹如彩蝶，将碧溪岨这个小地方共同浸润在诗里画里面。
后来翠翠遇见了一个人——那场遇见没有温柔的金色晚霞，也没有彳亍雨巷间芬芳的丁香，更没有一眼之间厚重如万年。而后我心醉于翠翠时常把那人挂念在心头，心醉于她朦胧却清新自然的情感，那是久觅人世而不可逢的极美意境，一如梦中的蓬莱仙境。
傩送傩送，他是傩神送于翠翠的礼物。
他又是林中轻盈的竹雀，在盈满皎洁月光的夜里，用歌声将心上人的灵魂轻轻浮起。
在我以为这个故事即将走向圆满的时候，接二连三的飞来横祸让翠翠本安稳宁静的生活在一夜风雨中，轰然倾圮。天保的不幸身殒，船总对老船夫的猜忌与怀疑，老船夫在冰冷的雨夜里将生命最后的微茫点亮，傩送从此远走他乡。
我仿佛能看见少女精致绮丽的梦境支离破碎，每一片残骸都折射出五彩的光。
我心中也弥漫着薄薄的凄凉了。我想在那个雨夜撑一把油纸伞走近，为少女轻轻拭去眼角滑落的泪水。她本该有一双澄澈明亮如水晶般的眼睛。
可我又无奈于只能冷眼旁观。书中的人物沿着已铺设好的路，一步步走向既定的结局。那我们呢？命由人改，或由天定？
或许有些事从一开始就注定毫无结局，可我们仍怀着不服输的勇气，毅然决然地走向前方未知的黑暗和斜生的荆棘。
于是少女仍站在静谧的一条碧水边，等着一个或许永远回不来，或许明天就回来的人。
初读《边城》，未觉其中苦味；再读《边城》，不禁潸然泪下。
一条窄窄的渡船，一方圮坍的白塔，一位风烛残年的老人，一个出落得亭亭玉立的翠翠，一只黄狗，还有那江流竹排上意气风发的天保，龙舟中生龙活虎的傩送……这沈从文先生笔下的边城，仿若那陶潜的世外桃源般处处洋溢着淳朴真挚的气息，惹人心生神往。
湘西的生活无疑是清苦而艰辛的。沈先生一句话却让我明白，一个人对一片土地的热爱，是懂得它的残酷以后去心疼那背后醉人的风光。
那个远在湘西边境的小镇，那个美丽的世外桃源，那个像湘水一样温婉清澈，仿佛不食人间烟火的妙龄翠翠却遭遇了一场似乎未曾开始就已经结束了的缠绵爱恋。正值醉人年华，美丽的翠翠情窦初开，那份青涩，那份胆怯，那份爱慕，恰如人间的尤物，可远观而不可亵玩焉。
天不顺人意，山崖上再也听不到天保和傩送兄弟月夜的山歌，大老溺死在湍急的漩涡之中，二老要渡船不要碾坊的决心由于哥哥的死也变得不再坚定如初，加之父亲的反对，他毅然离家出走。
翠翠心中的傩送，那个美丽如岳云般的男子，那个唱歌又软又缠绵的二老，无人知晓他何时会回到茶峒，来划那只老渡船，来给生如观音样子的翠翠唱那三年六个月的山歌，黄昏时来陪翠翠坐在白塔下，看天空被夕阳烘成桃花色的薄云，听那杜鹃叫个不息，嗅那草木的味道……
翠翠再也没有在梦里听到过让自己的灵魂为之浮起来了的美妙歌声。更令人心碎的是，与翠翠相依为命，形影不离的老船夫也在一个雷雨交加的夜晚撒手人寰，碧溪岨的白塔塌了，小溪边那只方头的渡船也没了，茶峒中仿佛只留下了一个孤独的翠翠。
直到最后翠翠才明白了始末，她哭了，哭的苦涩而又无奈。
爷爷再也不会回来了……
在那年的冬天，那座白塔又重新建起来了，但翠翠心中那个心心念念的人，那个在月下唱歌,使翠翠在睡梦中为歌声把灵魂轻轻浮起的青年人还不曾回到茶峒来。“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”
沈先生在文中写道：“杨马兵想起自己年青作马夫时，牵了马匹到碧溪岨来对翠翠母亲唱歌，翠翠母亲不理会，到如今自己却成为这孤雏的唯一靠山唯一信托人，不由得不苦笑。”杨马兵对于翠翠母亲的爱恋化作了一堆子虚乌有的泡沫，翠翠母亲随了那自己爱慕的军人一起共赴黄泉，而留下的翠翠同那美丽的傩送却同样也是爱而不得。
放寒假了，我手捧沈从文的代表作——《边城》一口气读完了，受益匪浅，让人浮想联翩。
《边城》这部小说，是在人与自然的和谐中展开的。小说描绘了湘西美丽的桃源世界：茶峒的小山城中，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家，这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。这便是故事的开头。
小山城中的人家三三二二，都依山傍水，房前屋后掩映着桃花、梨花……山是绿的，水是绿的，两岸的翠竹也是绿的，小女孩的名字就由两岸的翠竹的颜色而取名为翠翠。青山绿水养育了她，也养了她清澈纯净的性格。读着读着，翠翠这一人物形象立刻让我联想到电影《少林寺》的插曲《牧羊曲》中优美画面：桃花源处的人家，小溪流水潺潺，阿黄狗通晓人性……
《边城》这部小说中的人物，融入了作者的理想：老船夫对生活的满足、对于人的厚道；天保的豁达大度；傩送的笃情专情……当然湘西淳朴的民风给我留下深刻的印象，爷爷摆渡不肯收钱，甚至到了撒钱丢地上相背而行的地步，小说中爷爷买猪肉互相推钱的情景描写也是如此。即使是城中最有钱的顺顺，也是一个十分不在意钱的人。总之这是一个没有功利性的边城，人人重义轻利。这又让我想起童年在农村生活：你家送我河塘里捉的鱼，我家送你鸡下的蛋；小伙伴们在别人家的花草田里打滚，上树掏鸟窝、摘桑椹，下地里摘别人家的黄瓜；小时候当放牛娃，小河边捉鱼虾……
故事情节并不复杂，顺顺的两个儿子天保和傩送，同时爱上翠翠。天保在求爱无望后退出，后驾船闯滩而死，傩送因为家庭的阻力，舍弃翠翠下桃源而去，而翠翠仍与黄狗坚守渡口……
如果说这个爱情故事是个悲剧，倒不如说它是一种无奈。俗话说，家家都有本难念的经，人生谁能说都如人所愿？我曾经也时常绕着校园的围墙独步，常想起鲁迅在《少年闰土》中写的那句话：“只看见院子里的高墙上四角的天空”，心中的不如意、心中的无奈与烦恼怎好向园外人诉说？
冬日读《边城》犹如暖阳照射人心，让人有净化心灵之感。《边城》的人生是纯洁的，翠翠就是真善美的化身，她做摆渡人默默付出却不贪图虚荣，她心中有所爱有所求，却并不为此挣扎。从某种角度可不可以这样说呢，学校这方净土可不可以算作是沈从文理想的“边城”甘做“摆渡人”，是不是还要有精神层面上更高的追求？我是不是应该在心灵的高处，修座纯洁的白塔？
《边城》作者在给我们展现这一幅人与自然相得相融，优美和谐图画的同时，却又流露出一副面对人生悲凉命运的无奈与困惑的面孔。
在文中，先生用幽淡的笔墨向人们呈现出湿润透明的湘西美景，其中，那座碧溪岨的白塔给我留下了最为深刻的印象。那座立在半山腰的白塔就像是一个沉默的精灵，远远地眺望着老船夫和翠翠的家，默默地给予他们祝福。它就像是老船夫和翠翠心灵的港湾。每当他们有心事无处诉说，他们总会出神地遥遥望着白塔，让被现实束缚的心起飞，在心底向白塔倾诉他们的故事。在故事的最后，白塔在一次暴风雨中绝望的倒下。我想，它一定是不忍看到翠翠的眼泪。又或者，是翠翠已经长大，已经不需要白塔的守护吧。倒下的白塔就这样，在唏嘘中久久地立在我的心里。
边城式的乡土气息，在外来文化的侵蚀中，到底往何处去，这是沈先生的深沉担忧，她既爱这泥土气味，憎恶重利轻义，以乡下人自居，但又看到大势必然，纯粹爷爷式的文化传统行将死去，翠翠的去向象征着这边城文化到底往何处去。其实，不论往何处去，都不是沈先生想要的，沈先生都不会以为是喜剧。嫁大老，沈先生对大老不满，嫁二老，象征着本土文化的变质，出走，则如鲁迅言，不是回来，就是堕落。以上象征，是他人观点，但十分符合沈先生的本意。但是以沈先生的性格，又不愿看到翠翠又不好的结局，用他自己的话说，她其实竭力呵护着他们。因此，边城以等待做结局，不让翠翠走向必然翠走向的未来。又或者，沈先生在等待更好的结局，等待拯救翠翠与本土文化且符合沈先生自己心意的方法。他让翠翠的等待留在纸上，几十几十年的等下去，希望等到翠翠好的出路。
这是一个牵动人心的故事，但我不能说这是一个我喜欢的故事。在我看来，翠翠如果能跟爷爷或傩送表明自己的想法，悲剧就不会发生，遗憾也不会产生。我想，除了欣赏文章中主人公们的淳朴善良以外，我们也应该以他们作为教训。无论什么事情，机会是由自己把握的，消极的等待只会让自己陷入自己遗憾或悲剧。
如诗的边城，诗意地演绎着人生，诗意地演绎着生活。书中所示的人性美浸透着完美，而翠翠的无限期等待又显示着不完美。她的爱情悲剧可以说是那个年代造成的，她和傩送本来完全可以结合在一起，培育出美丽的爱情之花，可惜二人却失之交臂，留下了悠长的遗憾。
人的一生中不过于学习再学习，读好书，是学习的一个重大步骤，读了好书，就能学到好的知识。我最近读了一本好书叫《边城》。
《边城》给人一种遥远而神秘的感觉，看了之后却觉得温暖而平淡，的真情意，的风情，倒全是体现了出来。书中的故事以湘西的小乡村为背景，给我们描绘了一副民间风情的画。从一个渡船老人和他外孙女寻求爱情的生活中，体现了民间的真情真意和民间淳朴的爱情。还让人感受到了人与人之间的友谊之美。所谓情表达得最深书中的情最深的亲情不过爷爷对孙女翠翠的爱。这情深在爷爷对孙女的真，对孙女的关怀，还有对孙女日日夜夜的照顾。他不仅仅是作为爷爷在爱孙女，也承担着翠翠母亲和父亲的责任。
爷爷是一名忠诚朴实的人，摆渡了50年，还要继续做下去为人服务。他要照顾的不仅仅是翠翠的穿吃住行，还要关心她的情感世界，为孙女翠翠的感情出谋划策，让她在大老和二老之间做选择。只是后来大老出了事，二老也误会了他们，从此离去，爷爷也为这件事而伤心，最后告别。两人的亲情在这贫困的生活中体现的淋漓尽致，人感到温暖又忧伤。之中你发现了吗，这份无法的爱不正是我们中华民族传承下来的亲情吗？翠翠也是个善良的人儿，她的外表和心灵一样美，读着书你就能感受到她的个性和脾气，就像湘西水孕育出的一样，那么平和，那么柔，不争不抢，默默和爷爷守在渡口边，多么可爱的一个人啊！
当爷爷去世时，她失去亲人的悲伤和失去爱情的悲伤交融在一起，令她的世界倒塌，好在杨马兵的安慰使她坚强的活了下来。她的情在对天保和弟弟傩送的认真，在两人同时喜欢上翠翠时，翠翠的真情考虑和对傩送走后的等待，这难道不是份真诚的爱情吗？友谊和关怀则是顺顺和杨马兵对祖孙俩的照顾，诚意满满，不怕不动人。
《边城》里的一切都让你觉得温暖，文字中透露出很深很深的情意，却也有悲伤，大老的死令人悲伤，二老的离去令人悲伤，爷爷的去世也令人悲伤，好在孙女翠翠后来一直有人陪着，也就让人感受到了边城的温暖。亲情与爱情，友谊与关心，读完这本书让我了不少，亲情是我们永远的顶梁，爱情是选择中不一样的回响，友谊是困难时伸出的双手和陪伴，关心是落魄时不一样的问候。不仅看到了不一样的情好看到了活在正直，善良世界的农民。我也希望自己有一天能成为那样的人，有着最真的亲情与爱情，有着令人羡慕的友谊，成良朴实的，就算遇到在多的挫折，也坚强的活着。
《边城》的开头：“有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河，人若过溪越小山走去，则一只里就到了茶峒城边。溪流如弓背，山如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大—片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”在如今的城市里，这种现象几乎绝迹，所以不难看出，作者沈从文对这种安静的农村生活有着很深的感情以及对此的怀念。
在《边城》里面让我们看到的是人的淳朴、勤俭、友善、和平的景象。“管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十岁起便守在这溪边，五十年来不知把船来去渡了多少年。年纪虽那么老了，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛不能够同这一分生活离开，他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静的很的在那里活下去。”在写到主人公翠翠的时候是：“自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄鹿一样，从不想到事情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇陌人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容的在水边玩耍了。”让人称奇的那只小狗格外显得乖巧、懂事：有时又与祖父黄狗一同在船上，过渡时与祖父一同动手，船将岸边，祖父正向客人招呼：“慢点，慢点时”，那只黄狗便口衔绳子，最先一跃而上。
无论是人，还是动物或是植物，好像周围一切的一切都是美丽而又的，但“悲剧就是把美好的东西打碎给别人看”，
这又好像是为了衬托后来翠翠的不幸。所以说不同的人不同时间读同一部作品会有不同的感受。
本应该是美好的家庭，在母亲与父亲相聚无从实现而前后离世下，翠翠从小就过着与爷爷相依为命的生活，他们的孤单与悲凉时不时的涌流心头。其中，还让我们看到不幸的是，大老在水中淹死；二老离家出走；与翠翠朝暮相处的爷爷，又在雷鸣夜晚中悄悄离世……这一切的发生，无疑是对翠翠的打击。在《边城》结尾，作者想通过二老“也许明天回来”来点燃翠翠心灵的一时希望。但“这个人也许永远不回来了”又岂不是给她一种无限的困惑、迷茫吗？作者最后留给我们的看似矛盾的问题，恐怕只有作者一个人才能回答了。
边城或许就是人们心目中向往的世外桃源吧，有着幽静河流，有着人们的和睦相处，没有世态的炎凉，更没有人们之间的尔虞我诈，这或许就是在那动荡年代的一片祥和的热土吧！
河边的一条渡船陪伴着孤独的老人与他唯一的孙女翠翠，还有一条黄狗便组成了这样一个家庭。热闹的端午节使翠翠遇到傩送，也开始了那一段内有唯美的恋情。
或许因为是湘西淳朴民风，使他们之间的爱没有山盟海誓，没有金钱的诱惑，没有离经叛道的惊世骇俗之举。在清丽的民歌中，也在天保的爱情失败掉河死后，翠翠与傩送的爱也一同随之离去了。
翠翠唯一的亲人在分雨交加的夜晚一同逝去，只有翠翠还在渡船上等待着她的爱人，“或许再也不回来了，或许明天就回来。”这样的爱情悲剧，淡去了现实的黑暗，也淡去了人心的痛苦，也许这样爱与美的结局更使人可以再兵荒马乱的年代找到一处心灵的安宁，正因为有爷爷的守护翠翠没有在金钱与利益中陷入，也正因为爷爷的守护翠翠最终没有理解傩送的对她的爱。
对于傩送来说或许娶王员外的女儿可以获得更大的礼益，仅管新碾坊的诱惑很大，却依然选择做守渡人，这或许就是湘西那片安详的土地所带来的纯洁的爱吧。但哥哥的死使他无法摆脱心理的阴影，却只能离开自己的爱，远去他乡做生意，这或许是对哥哥的一种心灵弥补，也或是翠翠不明确的爱的一种解脱。
那矗立的白塔似乎昭示着什么，又似乎在述说这什么，翠翠的母亲爱情没有好的结果，最终吞了凉水离去，那矗立的白塔似乎见证了两代人的爱情，也见证了那种淡然而甜蜜的相爱，也许没有结局便是最好的结局，那分爱是需要每一个读这个去思考，去留恋，去怀念……
当你再次去静静的读《边城》时，你或许会发现如果在湘西那样一个和睦的地方，虽然你有权势，却依然与每个人如朋友一样，就如太阳一样尽管高高在上，却把每一缕阳光洒在每个人的身上，没有高低贵贱，没有贫富悬殊，大概就是这样才会有湘西小镇的温馨与和睦吧！
也许作者正是在那个前途一片迷茫的中国才去刻画了一个美好如天堂的地方，也许这也是作者对于人们未来生活的真切希望，不管它是想象的，还是真实存在我们都应该去保留她的美好，去赞同她的和谐，去维护她的纯真，或许在不远的将来我们生存在那样一个美好的世外桃源中！
初次读完《边城》，薄薄的一本，不费多少时间，但书中的那些色彩鲜明的人物却在我心头留下了不可磨灭的印记，尤其是杨马兵。
他不是主角，就连配角也难说。也许他在大众的心里不过是一个可有可无，可以随意错过的人物，但是，我最喜欢他。
他在青年时做马夫时，爱慕翠翠的母亲，牵了马匹到碧溪岨来对翠翠母亲唱歌。
《卡萨布兰卡》中唱到：“世界上有那么多的城镇，城镇中有那么多的酒馆，他却走进了我的。”也许这种感情，正合杨马兵那一刻的心情。于是他单纯而直接地接受爱情来临的信号，勇敢放手地去追求别人的爱。他从翠翠母亲那里知道了爱情，懵懂地用心体会，一知半解。算是体验了爱情的滋味；
这种单纯的爱慕在如今看来是难能可贵。现代人的爱情观往往夹杂着功利，明明内心焦灼渴望被爱，渴望被关怀，却又把爱情放在天平上称了又称，量了又量。相貌，学历，家世，金钱，前途……正是一个个砝码，内心的失衡让现代人终被爱情放弃，被自己愚弄。杨马兵在这方面的表现是值得大家借鉴的。
再者，文中说“但这分凄凉日子过久一点，也就渐渐淡薄些了。两人每日在黄昏中同晚上，坐在门前溪边高崖上，谈点那个躺在湿土里可怜祖父的旧事，有许多是翠翠先前所不知道的，说来便更使翠翠心中柔和。又说到翠翠的父亲，那个又要爱情又惜名誉的军人，在当时按照绿营军勇的装束，如何使女孩子动心。又说到翠翠的母亲，如何善于唱歌，而且所唱的那些歌在当时如何流行。”说故事的本领比翠翠祖父高一筹的杨马兵也多少冲淡了翠翠心中的苦楚，使翠翠心中柔和起来。
也确实这样，翠翠母亲不理会杨马兵，他遭到拒绝，又让他能够理解爱情失败的难过，理解翠翠的伤心，这是爷爷那种爱情一帆风顺的人所不能做到的。也是因为这样的感同身受，他也更加觉得应该代替老船夫，陪翠翠一同等待傩送的归来。
总的来说，杨马兵是湘西人的一个代表，他身上具有传统湘西人热情质朴与善良无私的美好品德。更重要的是，我觉得在某种意义上也有沈从文的影子，他有过置身其中的亲历体味，又有跳出来看的洒脱距离，更兼具纯洁的眼睛和心灵。
以上是我对《边城》中杨马兵这个人物的浅显感悟。唯一不同的是——无论我怎么看，我都在城外，而他留在城内。
《边城》是沈从文于1943年完成的一部小说。在沈老先生的眼里，“城市”是民族文化的岔路支路，“现代化”是人类退化的根源。因此他但愿通过自己的文字为都市人呈现另一种生活、另一种人情；乡下古朴、天然的人道和人生，才是民族理想的精神和人生状态。
当走入《边城》时，那种最本真的天然文明将冲击着当代这种物欲横流的物质文明，当走入那个湘西小镇时，那种不由自主的感叹将顺着这湘西的水慢慢延伸着，然而当走入那对相依为命的祖孙平凡而宁静的人生时，那种表面上的平静将跟着翠翠、老舟夫、黄狗的一言一行而澎湃着，由于这是《边城》中的爱。
翠翠是其母亲和一个士兵的私生子，父母都为这不道德的、更是无看的爱情自己惩罚而先后离开人世。翠翠自打出生，她的糊口中就只有爷爷（老舟夫）、渡舟、黄狗。在这简朴的人际交去关系以及小镇的原始、淳朴、天然环境的中，孕育着翠翠的单纯、老舟夫的和善、黄狗的温和，由于这是《边城》中的爱。
老舟夫，天天为要渡河的人守候着，与相邻四射和谐的相处着，为翠翠的终生大事打点着，固然所用的方式简朴而纯粹终极也断送了翠翠的爱情，但那种一开始但愿翠翠幸福的本意却让人潸然泪下，也许这就是《边城》中的爱。
翠翠，天天帮着爷爷摆渡，悄悄地听着人们谈话，黄狗忠诚的陪伴，对暖闹的向去，对邻家女孩的羡慕，奼女的心被山那头一晚的歌声弄得蠢蠢欲动，与大老从未开始却早已结束的爱情，等待着二老没有回期的爱情，以及爷爷的撒手人寰，这一切所编制出的翠翠人生，都让我们想象着《边城》中的爱。
黄狗，陪着爷爷，陪着翠翠，陪着翠翠往望赛龙船，保护着翠翠，亲近这《边城》里的人们，由于这是《边城》中的爱。
这些让人躁动的内心而倏然平静的景与人的`和谐，会让你产生对天然的感怀、会让你对至善至美的人情以及和谐宁静的理想境界布满想象；这些让人平静的内心怦然心动的爱，也许在现实的糊口中难以想象，但当你徐徐走近时，你会有一种灵魂的浸礼，你会感到一种精神世界的充实，你会不选择这样的爱但同时也随着享受着这种爱。
夕阳易逝的叹息，花开花落的烦恼，然而当我们感恩着这种体验，安然一份抛却，固守一份超脱，不管红尘世俗如何变迁，不管个人的选择方式如何，更不管握在手中的东西轻重如何，我们固然逃避也勇敢，固然感伤而欣慰，始终坚守着那种像《边城》中的爱一样贞洁与天然，为心中的秘密花园灌溉着更多的养料。
《边城》主要以20世纪30年代川湘交界的边陲小城茶洞为背景，描绘湘西地区独特的风土人情；以船夫少女崔璀的爱情悲剧，凸显人性的善与美，灵魂的澄明与纯净。
在川湘交界的茶洞附近，小西白塔旁，住着英雄崔璀和她祖父的老船夫。察东市有一条船叫顺顺。他有两个儿子，长子是天宝，次子是罗松。崔璀在端午节去看了龙舟比赛，遇到了送走他们的年轻英俊的水手，给崔璀留下了深刻的印象。同时，傩送的哥哥天宝也爱上了崔璀，提前请媒人吻她。天宝告诉我，一年前他爱上了崔璀，诺告诉天宝，两年前他爱上了崔璀，天宝吃了一惊。但这时候当地团总拿新磨当嫁妆，要把女儿许配给诺。而诺派宁愿继承一艘破船也不愿嫁给崔璀。两兄弟没有按照当地的习俗进行决斗，而是用唱民歌的公平浪漫的方式表达了他们的感情，让崔璀从中选择。诺松是个好歌手，天宝知道除了弟弟他不会唱歌，于是心灰意冷，大老远去做生意。在碧溪河边，只听到连夜送来的歌。后来，歌曲再也没有响起。老船夫忍不住问。我以为是老板唱的，后来才知道：歌手是个信差。老板说了实话就去做生意了。几天后，老船夫听说老板在一艘水船上出事了，淹死了.码头的船总是很平稳，因为他的儿子天宝死了，对老船夫变得冷淡了。顺顺船长不愿意再做崔璀派来的媳妇了。老船夫不得不沮丧地回家。崔璀问他，但他什么也没说。夜里雨下得很大，夹杂着吓人的雷声。第二天，崔璀起床发现船被冲走了，房子后面的白塔倒塌了。崔璀去找她的祖父，但发现老人在雷死的时候已经死了.老兵杨，热心地陪伴，靠摆渡谋生，等待她归来。
《边城》被大力讴歌的传统文化中保存下来的美德，是相对于现代社会传统美德被摧毁，唯物主义货币主义无处不在的浅薄、庸俗、腐败的现实而言的。《边城》描述的湘西，自然风光秀丽，民风淳朴。人不讲等级，不讲功利，人与人之间真诚相待，相亲相爱。祖父对孙女的爱，崔璀对诺翠的爱，天宝兄弟对崔璀的赤诚之爱，兄弟之间赤诚的兄弟之爱，都代表着无污染的农业文明的传统美德。作者力图描述湘西自然的澄明，也要描述湘西人心灵的澄明。《边城》写歌求婚，兄弟结婚，祖父和崔璀相依为命，这些湘西人的生活形式和方式，都隐含着现实生活中失去古代美德和价值观的悲哀，以及对现代文明中物欲泛滥的批判。作者仰慕湘西人的生活方式，也想重建民族道德和人格。
世界上有纯洁自然的爱，生活需要皈依自然的本性。
《边城》的开头：“有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河，人若过溪越小山走去，则一只里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大—片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”在如今的城市里，这种现象几乎绝迹，所以不难看出，作者沈从文对这种安静祥和的农村生活有着很深的感情以及对此的怀念。
在《边城》里面让我们看到的是人的淳朴、勤俭、友善、和平的景象。“管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十岁起便守在这溪边，五十年来不知把船来去渡了多少年。年纪虽那么老了，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛不能够同这一分生活离开，他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去。”在写到主人公翠翠的时候是：“自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄鹿一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇陌人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容的在水边玩耍了。”让人称奇的那只小狗格外显得乖巧、懂事：有时又与祖父黄狗一同在船上，过渡时与祖父一同动手，船将岸边，祖父正向客人招呼：“慢点，慢点时”，那只黄狗便口衔绳子，最先一跃而上。
无论是人，还是动物或是植物，好像周围一切的一切都是美丽而又宁静的，但“悲剧就是把美好的东西打碎给别人看”，这又好像是为了衬托后来翠翠的不幸遭遇。所以说不同的人不同时间读同一部作品会有不同的感受。本应该是圆满美好的家庭，在母亲与父亲相聚无从实现而前后离世下，翠翠从小就过着与爷爷相依为命的生活，他们的孤单与悲凉时不时的涌流心头。其中，还让我们看到不幸的是，大老在水中淹死；二老离家出走；与翠翠朝暮相处的爷爷，又在雷鸣夜晚中悄悄离世……
这一切的发生，无疑是对翠翠惨痛的打击。在《边城》结尾，作者想通过二老“也许明天回来”来点燃翠翠心灵的一时希望。但“这个人也许永远不回来了”又岂不是给她一种无限的困惑、迷茫吗？作者最后留给我们的看似矛盾的问题，恐怕只有作者一个人才能回答了。
捧读著名作家沈从文的《边城》，一抹淡淡的愁云萦绕于心。恍惚间，似来自原始山野的清风轻拂脸颊，如梦如幻……
《边城》以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西地区特有的风土人情，借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。
《边城》里的故事凄美动人，像一根轻柔的丝线悠悠地牵动着我心灵的一隅，不知不觉间已潸然泪下！
青山，绿水，河边的老艄公，16岁的翠翠，江流木排上的天保，龙舟中生龙活虎的傩送……
翠翠那青春的梦如同一颗晶莹剔透的玻璃球，被天保的殒命，傩送的出走和爷爷的离世碰撞的支离破碎……
《边城》里的文字清幽深远，处处是湿润透明的湘楚景色，处处是淳朴赤诚的风味人情。
清莹的河水映出水底凌乱的碎石；微风吹过竹林，发出沙沙的轻响；乳白色的雾霭腼腆地在薄暮的夜色里飘浮……
那潺潺的流水，凉爽的山风，青翠的竹林，白日喧嚣夜晚静谧的渡船，构成一道靓丽的风景线。
《边城》里的情感真挚坦怀，那诗意的情绪，出尘而卓然的清丽，让我陶醉于一曲林泉深处悠然飘出的牧歌，清新悠远……
是的，牧歌！小说中始终洋溢着的牧歌的情调。看多了高楼华厦，看惯了车水马龙，我的心憧憬着一片远方的土地，一片朦胧勾勒出的天堂……
湘西淳厚纯朴的人情世态，健美古朴的风俗习惯，新奇幽雅的山光水色，情调爽朗明快，色彩绚丽清新……好一幅优美别致的风土人情画卷！！
可谁又预感到，随着“城市化”“现代化”的愈演愈烈，这样的边城和边城里自然古朴的原始和谐，将如梦境般一去不复返，仅存于幽幽的回忆之中？这自然的人性将为崇拜物质的功利和扩张欲望所湮没……
与其说《边城》带给风华正茂的我们一个与自然亲近的梦，不如说作者希望通过这部小说，把他灵魂深处的呐喊告知我们这新一代的接班人，希望引起读者由衷的共鸣——
自然的人性啊，你不要是易逝的梦，请你驻留，像那边城的小溪，永不干涸，永不，永不……
曾有人这样说：“世间最痛苦的人是艺术家，因为他们最敏锐地看见美的逝去；可世间最快乐的人也是艺术家，因为他们可以活在自己编织的梦境里。”
而我想说，今天最幸运的人是《边城》的读者，因为他们在心底留存了一个梦，它驻留在湘西的一座边城……
《边城》是我国文学史上一部优秀的抒发乡土情怀的中篇小说。它以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西边地特有的风土人情;借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。
《边城》以清末时期的湘西茶峒地区为背景，以“小溪”渡口为起点，绕山岨流的溪水汇入茶峒大河，展开了旷野渡口少女“翠翠”与山城河街“天保”、“傩送”兄弟的动人爱情故事。沈从文先生极为优美而流畅的语言文字，如诗如画般描绘了白河沿岸恬静幽美的山村，湘西边城浓郁的风土民情：“近水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤，可做为人家所在的旗帜。秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水的，无处不朗然入目。黄泥的墙，乌黑的瓦……” 。这些充满了自然真朴与生息传神的描写，给人以极美的享受。
随着故事的展开，《边城》描述了河街繁华祥和的码头市井，湘西淳朴厚道，善良笃信的世道民风。河街虽有“一营士兵驻老参将衙门”，有地方的“厘金局”，却仿佛并不存在，林林琅琅“五百家”，各处是一片繁忙的劳作、古朴的店铺、悠闲的生活景致。“船来时，远远的就从对河滩上看着无数的纤夫……带了细点心洋糖之类，拢岸时却拿进城中来换钱的。大人呢，孵一巢小鸡，养两只猪，托下行船夫打副金耳环，带两丈官青布或一坛好酱油、一个双料的美孚灯罩回来，便占去了大部分作主妇的心了”，“永远那么浑厚……尽把自己的心紧紧缚在远远的一个人身上，做梦时，就总常常梦船拢了岸，一个人摇摇荡荡的从船跳板到了岸上，直向身边跑来”。这些客观生动的描写，反映了沈先生凤凰县生活的深厚基础，当年对“河街”生活细腻的观察，对湘西民俗风情的谙熟，直观与遐想的特写抓住精彩的瞬间，给人以鲜活的生活场景。“河街”上虽有三教九流，以及“纤夫” 、“船夫” 等生活在最低层的民众，但做为当年“新文化”的杰出作家，也许是为了爱情主题，未提及阶级对立或社会矛盾。
我们虽然仅仅是从文字上了解湘西的那个遥远的时代，未必真悟是什么样的社会环境，但《边城》却是沈先生描述的类似于陶渊明笔下的现代“桃花源”，与当时“争乱”的外世隔绝，从中不难看出沈从文先生对和谐美好社会的向往和追求。
总是不能完全表达出心里所想的意思，写了这么多，大概还是有些偏差的。大概是那么个一起吧。写给自己。
自从我看了他的《边城》，我爱上了那个民风淳朴的小镇，也了解了我所在的这个美丽的地方。
现在我有看沈从文先生的自传，感触挺深的。觉得他的文章，就像一口井取水一样，清清的，甜甜的，没有华丽的辞藻，自然流淌，却沁人心脾。就像他的《边城》，让人沉浸在那悠长悠长的宁静中，尽情的去领略和感受那里的景色和人情。
沈先生的孩童时代和一般顽劣孩子一样，贪玩，逃学，好斗，说谎全占了。他的父母给他换到远点的学校，去学校的路上他拐着弯走远路，就是为了看路上的风景。
嘿嘿，这样使我们想到我们自己的童年。我们一群小孩上学也是路上磨磨蹭蹭的，钻下这里，看下这里，对什么事情都觉得很好奇，很好玩，所以每次都会迟到，被老师罚站。
他喜欢下雨天，因为可以不要穿鞋子，走路时专门走水坑，看到河里有人在捞东西，他也要停下来看好一会，逃课去野外捉蟋蟀，在巷子里跟人打架，总之，只要不学习，干什么都行。
我从来没想过，沈先生的童年会是如此，总觉得他应该跟其他人一样从小就是一个佼佼者，而不是一个令人头痛的孩子。
她们在路上摘人家果树上的果实，挖黄泥地里的红萝卜。他们觉得这是在帮果树减轻负担，是为萝卜们不再受委屈被埋在深土里。
“除此以外路上无处不是莓类同野生的樱桃，大道旁边无处不是甜滋滋的枇杷，无处不可得到充饥果腹的山果野莓。口渴时无处不是可以低头下去喝的泉水。至于茶油树上长的茶青，则一年四季都可以随意采吃，不犯任何忌讳。即或者任何东西都没得吃，我们还是依然十分高兴。”说真的，我很羡慕沈先生，因为他们过的很快乐，就算在别人看来是没有出息的行为。
我小时候也很爱吵闹，整天像一个假小子一样。可是我每天都过的很开心，很快乐。我可以自由自在的做我想做的事，我可以和我的伙伴一起玩一起去冒险，一起去观察我们自己所好奇事物。夏天的时候我们可以去河里洗澡，去翻螃蟹。
秋天的时候，我们去山上摘野果，冬天我们坐上自制的滑板车滑雪，所以现在回忆起童年觉得幸福无比。
沈从文先生的童年是幸福的，而我们的童年也是幸福的。可是现在的孩子，几乎是没有你童年的，他们只有大堆的作业，无数的辅导班。他们几乎没有伙伴，更不可能与伙伴们一起去亲近自然，与自然有什么亲密的接触，也不可能了解自然中的事物。
我在现在的孩子将来回忆童年的时候，他们会记得些什么。
看《边城》的人应当都能记得那个结尾，这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来！朦朦胧胧的不确定性，使人揪心，使人期待，好像只要一向想着“回来”两个字，二老傩送就会出此刻眼前。我看过一些评论《边城》的文章，他们把这样的结局称为凄惨，我想凄惨倒算不上，应当是淡淡的哀伤，大体上还能感受到温暖。人生不顺意，生老病死，误会与错过，造成在大多数人看来分隔两地的结局，不能不说却有遗憾。
渡船老人日日为过溪人撑船，不取分毫，为大家伙谋方便，有时甚至不吃饭也要将人们先送过溪，为的是让他们赶紧回家吃饭，这是个着实质朴的老人家，身子骨也硬朗。翠翠与渡船老人相依为命，日子稍稍艰苦些，也称得上平淡却幸福。少女情怀初开之后，有些事注定会发生，感情路哪那么容易一路顺风，总需绕些个弯子。内敛、羞涩的欢喜从翠翠身上表现出来，每每看见心仪的二老傩送，突得就红了整张脸，也免不了做作地跑出家去做其他事，女孩子的矜持在这时候体现得淋漓尽致。年轻人的事让他们自己去决定，这不失为一个思想的提高。
像船总顺顺那样的小财主，平日里对谁也都和和气气的，难得发脾气。意外总在想不到的时候发生，大老天保和二老傩送同时喜欢上翠翠后，也互相证明了心意，两个正直的小伙子说好要公平竞争。他们低估了女人对感情的敏感程度，早已心有所属的翠翠哪明白他们的心思，情窦初开的她连自己为什么脸红都不甚清楚。
最令人心碎的就是天保的去世，如此能干的男人，性情爽朗，拿得起放得下，由于意外英年早逝，实在令人痛惜。祸不单行，继天保出意外之后，船总顺顺与傩送心理总也有个疙瘩，放不下这事。因而对着渡船老人的暗中打探，他们躲躲藏藏，态度自然也算不上友好，毕竟，心爱的儿子与哥哥去世了，与这老人颇有些关系。渡船老人一次次打探失败后，不免心里忧郁，患上了毛病，年纪也大了，郁积于心，最终也走了，留下翠翠一个人。船总便想接翠翠到家里，将她配给二儿子傩送，可是，这时候，傩送已经驾船远行，不清楚碧溪岨发生的一切。
幸而翠翠不是一个人，五十多年岁的杨马兵在渡船老人去世后，担负起了陪伴翠翠，撑渡船的职责。日子就这么一天一天过去了，翠翠好像也从失去爷爷的痛苦中缓过神来了，杨马兵的存在让她觉得爷爷并没有离开。日子依然这么平淡地过着，只是，那个心里的男儿呢？什么时候回来呢？
昨晚看完了沈从文的《边城》，说不出的感觉，心里好像有点堵。庆幸自己生活在今天一个可以不必再压抑情感、不再那么缓慢的时代。当然，也被文中秀美、恬静的自然风光和纯朴的民风所深深吸引，仿若自己也成为边城的一员，呼吸着那里纯净的空气。其实，了解一个社会的生存状况，从男女之间的婚恋关系中最可明晰，虽呈现的是男女间的关系，可暴露的却是整个社会的经济、政治和文化道德的状况。男女间那源于自然的神秘吸引，中间隔着整整一部人类的艰辛历史。
美丽的边城，由于其所处的地理位置，其实还是一个人性受束缚程度较低的环境，可是，我们依然从生活在那里的人们身上感受到深刻的历史痕迹。那已经深植于中国人血脉中的痕迹。翠翠，一个青涩、情窦初开的女孩儿，她的羞涩是自然的、不做作的，但却是中国几千年道德、文化在每一个女人血液中的沉淀。是的，是经济文化的产物，而非原初性的；是属于东方的，而非人性的；是人类社会的产物，而非动物的本能。是的，那深刻在女性血脉中的面对男性的自卑，那压抑真实感情、等待幸福降临的被动，都是人类几千年历史所赋予女性的性别特质。那位深爱着孙女、渴望孙女能够得到幸福的善良、可爱的老船夫，亦无法跨越历史和时代所赋予他的局限性。为了孙女的亲事，他内心所呈现出的渴望、焦虑、自尊、自卑、掩饰、吞吞吐吐、欲说还休、矛盾、挣扎。是那样令人痛心和无奈。是的，他岂是在与自己的内心斗争？他是在与整整一部人类历史较量，他怎能超越时代给孙女一份自己把握的了的幸福？最后，老船夫带着一生巨大的遗憾走了，他无法把握女儿的幸福，亦无法把握孙女的幸福。而翠翠，除了等待幸福，还能有第二条可以通向幸福的路吗？其实，这岂是发生在一个边城的故事？这难道不是中国几千年来天天在发生的故事？那坐在溪边高岩上默想的又岂是翠翠？那难道不是千百年来无数渴望幸福的女人？
谁能把握自己的幸福？谁又能跨越历史享有不受时代束缚的幸福？男人与女人的真正相遇，中间真的是隔着千山万水、隔着一部厚重而艰难的人类成长史。可那样的一天真的值得期待、值得向往，因为，那是人性真正解放的日子，那是人类走出历史阴影的日子，那是人类不仅在物质上也是在精神上真正丰盈的日子。尽管路还很长，但值得人类不竭地追求和向往。忽然就被那些大胆直白的、洋溢着青春喜悦的男孩、女孩，男人、女人间那一点不古典、一点不含蓄的“我爱你”深深打动！竟至要流泪了，因为我想到了翠翠。
提起沈从文我们禁不住会想到他的代表作品《边城》，它是沈从文创作的一首美好的抒情诗，一副俊秀的山水画，也是支撑他所构建的湘西世界的支柱。
《边城》的诗情画意是有口皆碑的，这不仅在于沈从文所描写的湘西的美丽的山水，更在于作者对湘西茶洞淳朴民风的讴歌。作者在小说中表现了对人性的赞美，把《边城》塑造成一幅精心涂抹的人性风格画。这从书中的一些地方可反映出小说独特的思想艺术风格，通过对人事的叙述、人性的讴歌来表现湘西人民的淳朴和创造的诗的美好意境。
人性不是孤立的，是通过人与人之间的交往来展现的。在《边城》开始通过对老船夫与过渡人之间的交往的描写，把读者带入一种和谐、温馨的气氛里。七十岁的老船长，摆渡乘船，不管刮风下雨白天黑夜，五十年如一日，热诚负责，忠于职守。渡头本公家所有，所有人不必出钱，有人心中不安，抓了一把钱掷到船板上，管渡船的必为一一拾起，依然塞到那人手心里去。这样的人，这样的生活平凡极了，而在平凡中老船夫那见义就上见利就让的心却如金子一般发光，让人从中看见边城茶峒的淳朴民风。
而翠翠是在淳朴善良的老船夫的影响下生长的，很自然地保存的老船夫身上的美好品格。翠翠有如深山里流出的一泓清泉，从未受到城市文明的污染，始终保持着那份纯净与透明。对待爱情上也是忠贞不渝，我们从她的身上也看到了人性之美。
边城在表现人性美的同时，还通过一些生动的形象塑造了一种美好的意境，让人读来为之陶醉。如翠翠肖像画的描写：翠翠在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的。触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶，自然既长养她且教育她……就又从从容容地完成了任务。这段着重对翠翠动态的描写，以传神笔致渲染人物性格，把天真活泼，心地善良，既羞涩又粗犷的山村少女呈现在读者面前，读来为之欣赏、陶醉。
作者在第十三章中也突出表现了这种意境。开始作者勾勒出一幅青山绿水，夏日黄昏美丽平静的画面，夕阳、桃花色薄云，忙个不停的渡船、杜鹃啼泣、石头草木被晒了一天蒸发出来的热气，空气中有泥土气息，有草木的味道，还有各种甲虫类气味……在写自然界的声音、色彩、光影和气味的同时，烘托渲染了人的感情心理，达到了融情于景的艺术效果。
《边城》是一颗晶盈圆润的艺术明珠，其人性美与艺术美珠玉生辉，值得我们去品味与阅读。
高中的时候，老师上课时放过《边城》的电影，时隔有些久了剧情记不太清了，只记得结局不太美好。这几日读完《边城》，深深叹息，有些可惜，纯洁的爱情在故事的结尾并没有圆满的结局；又有些向往，向往边城的生活，人情质朴，风光秀丽。读完有很多感想，却不知道从哪里说起……
故事发生在民国初年，在湘西边境的一个小山城里，有一个老船夫，守着一条渡船，帮来往的人渡河。他与外孙女翠翠相依为命，17年前，翠翠的母亲与一名屯戍军士未婚生子，后来二人双双殉情。老船夫不想翠翠重蹈覆辙，一心希望把翠翠托付给一个可靠的人。在一次端午节赛龙舟的盛会上，翠翠邂逅傩送，从此心中埋下朦胧的少女情怀。傩送的哥哥天保也喜欢上翠翠，托人向老船夫求亲。兄弟俩人都爱上翠翠，他们相约唱歌求婚，让翠翠选择。天保知道翠翠喜欢傩送，为了成全弟弟，外出闯滩，遇意外而死。傩送觉得自己对哥哥的死负有责任，抛下翠翠出走他乡。外公因翠翠的婚事操心担忧，在风雨之夜去世，留下翠翠孤独地守着渡船，痴心地等着傩送归来。
小说里描写的人情景是那么鲜活那么让人觉得真实。纯朴真诚的人、难以言状的情和如诗如画的景都令人向往。
边城的人，里面的每个人都如此个性鲜明。翠翠，她善良无心机，如同一只小兽，美丽而羞涩，有着山里人特有的性格，温柔单纯，贤良淑德，勤苦耐劳。翠翠的爷爷，对翠翠呵护备至，为翠翠的亲事操心担忧，他是淳朴厚道却也倔强的老人。大老天保，个性豪爽、慷慨。二老摊送，好胜，志在四方。
边城里的情，我觉得里面真实的情感真的让人无比动容，爷爷对翠翠终生大事的忧虑，翠翠对爷爷深深的爱恋，这是祖孙之间的亲情；翠翠与大老二老之前的情愫，这是男女之间的爱情；邻里乡亲之间的友爱，这是纯朴的乡情。
边城，它是如桃花源般与世无争的存在。“白河下游到辰州与沅水汇流后，便略显浑浊，有出山泉水的意思。若溯流而上，则三丈五丈的深潭皆清澈见底。深潭为白日所映照，河底小小白石子，有花纹的玛瑙石子，全看得明明白白。水中游鱼来去，全如浮在空气里。两岸多高山，山中多可以造纸的细竹，常年作深翠颜色，逼人眼目。”充满了安静活泼、生机盎然的风景美，仿佛在我面前展开了一副优美的画卷，带我走进了世外桃源。
这个人也许永远不回来了，也许，明天回来。故事以此为结尾，我也以这句话作为读后感的结尾，希望故事里的翠翠能够等到她要等的人。
蜿蜒曲折的河水，清澈明净，秀丽的群山环抱着一个淳朴的山村——茶峒。在这个茶峒后面，流传着一个美丽的故事。
潺潺的溪水边有座白色小塔，塔下住了一户人家。家里有一位慈祥善良的摆渡老人，老人和他乖巧伶俐的孙女以及一只小黄狗相依为命。
这一个家原本也是一个美满温馨的家庭，可是在父母相继不得志而前后离世的情况下，女孩翠翠很小就跟着爷爷靠摆渡为生。即使如此，她并没有抱怨自己的出身卑微，相反，她对爷爷体贴入微，愉快地承担着家里的生活重担，还常常帮爷爷划船渡人。
日子一天天过去，她也到了情窦初开的年纪，终于有一天在黯黯的江畔上遇到了她生命中最重要的人——傩送。就如一粒石子落入潭中，激起了圈圈涟漪，她平静的生活从此被打破了。然而，造化弄人，天保和傩送两兄弟都爱上了翠翠。兄弟俩没有勾心斗角，更没有反目成仇，而是彼此鼓励，彼此谦让。现在的人如果碰到这样的事又会做出什么冲动的事来。是嫉恨？是威胁？还是会争抢？他们会像天保和傩送俩兄弟一样吗？很难想象，如果为了获取爱情而不惜一切的人，还配得到爱情吗？这些人若和天保和傩送俩兄弟相比，应该自惭形秽吧？
刚刚体会到甜蜜爱情的翠翠，却又一次被命运捉弄。哥哥天保为成全弟弟傩送而出船送货，不料在途中不幸身亡。傩送伤心欲绝，也离开了家乡。只剩下翠翠独自在江畔等待。他还会回来吗？翠翠一直等待着，等待着不知何时才会回来的傩送。矢志不渝地一直等待着。
厄运再次向翠翠袭来，一个雷电交集的夜晚。
夜间下起了大雨，夹以吓人的雷声，电光从屋脊上掠过，带来了訇的一个炸雷。爷爷在睡梦中，带着忧郁和期待撒手西去，爷爷走了，永远地走了。和那倒塌的白塔一起走了。碧溪上的渡船上一个清寂的身影，却依然在守望者，守望者。
因为爱，爷爷操劳了一生，当生命结束时，心中仍充满牵挂；因为爱，翠翠重新对生活有了诠释，有了希望；因为爱，哥哥选择了离开，以成全弟弟那份真挚的感情；因为爱，弟弟去寻求那一个在他生命中最重要的人；因为爱，翠翠从此守着渡船，守着她心中日日夜夜盼望归来的人……
有些时候，我们看到了繁华，却看不到穿繁华后的凄凉；经历了喧哗，却没有想过曲终人散后寂寞是否也会升华。
生命如同一条河流，激流曲折，却永远也回不了头。
假如不是那一夜的风雨，或许生活仍将在平淡中继续。那刚刚萌发的爱情的念头，或许还要在曲折中前行。然而就是这场风雨带走了渡船，也带走了翠翠唯一的亲人 ——祖父。或许他就是为这里的渡船而存在吧，所以当渡船被冲走时，作者给予了他们俩相同的命运。生命就是这样，总会有消亡，也总会有继续。如老船夫的渡船被冲走，新渡船又会出现。也如继续了祖父遗志的小孙女一样，仍然在做着摆渡人的事情。
没有轰轰烈烈的事迹，没有众多鲜明的人物，甚至纯真的爱情也只是刚刚萌发，而没有如炽热的火焰。就在这平淡之中，作者向我们展示了一幅舒适的生活画面——茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔下一户人家，家里一个老人，一个女孩，一只黄狗。太阳升起，溪边小船开渡，夕阳西沉，小船收渡。如山间的溪水清流婉转 ，如天上的白云轻飘悠然。但却是生活的真谛。
它们沉淀了恢弘沧桑，沉寂凄婉的悲壮。
漂亮的湘西凤凰的风景是动人的，山城凤凰，山水环抱，静静地水即或深到一篙不能落底，却依然清亮透明，河中游鱼来去皆可以记数，常年深翠绿色的细竹，逼人眼目。
尽管凤凰有着桃花源的美好，——芳草鲜明，落英缤纷，阡陌交通，怡然自乐。单作者却有一种生疏感。回想一下，山还是那么的高峻，水还是那么的清亮，人还是那么的勤劳，天还是天，你还是你，我还是我，而变的是人的心。人的心在顽童时是纯洁无暇的，天真的，那时侯未看到现实生活的丑陋，无奈。看到不仅仅是眼前看到的了。
生活是活动的，图画是静止的。生活供以人生命，图画供以人欣赏。
农村山城是一幅静止的图画。千年万年不变。生活里面的人叫画中人。他们在社会上地位可以忽略不计。然而画中一切于画外的人永远布满向往。
作为图景，有永不退色的鉴赏价值，浓厚的乡土气息。作为真实，却有它无法承载的厚重。作为生活其中的人更是另种悲凉，无奈。
因为爱，祖父操劳一生，当生命结束时，心中布满了挂念；因为爱，少女重新对生活有了诠释，有了希望；因为爱，哥哥选择了离开，以成全弟弟那分真挚的感情；因为爱，弟弟去寻求那个在他生命中最重要的人；因为爱，她便从此守着渡船，守着心中那个日日夜夜盼望归来的男人……
生活不是图画。生活需要流动。
到了冬天，那个塔了的白塔又重新修好。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回茶峒。
凄凉朴素，忧伤结束了。
所有心思浮动，所有山川日月沉静入画中，凝聚画中。
《边城》就是沈从文先生的代表作之一。它就是沈从文先生用笔描绘的一幅美丽的风俗画卷，展示了湘西民间独具的民俗美、风情美。湘西山城充满了安静活泼，生机盎然的风暴美：天朗、风轻、水清。能够寄托作者和读者深沉而真挚的爱，寄托着哀愁、怜悯和期望。
沈从文对自己说：“我认识美，学会思索，水对我有极大的关系。”水流过这个静谧、悠然的湘西小镇，带来翠翠的故事，故事平淡，但却融入茶峒恬淡自然的山光水色之中。所以这种平凡的感情，总会给人留下一抹遐想，单纯的似水流过，静静的，淡淡的。
《边城》就是沈从文先生理想的梦境，他将对山水的热爱化作文字融入梦境。茶峒自然风景清新隽秀，江水清丽绵延，江上的渡船每日运行于山水之间，俨然点缀了这如诗的梦。在这样的梦境足，却也有淡淡的忧愁。沈从文先生还说“美丽总使人忧愁。”这或许也就是一种美的境界。
故事的女主人公翠翠就是美丽、纯朴、善良的，她还聪明、乖巧，不谙世事。湘西的清风、丽日给她健壮的躯体，茶峒的青山绿水给她一双碧玉般澈透的眸子。翠翠对老船夫的感情真挚而感人，对傩送二老的感情朦胧却执着。对生活，她找不到方向，但却能够乐观地应对，老船夫也就是个纯朴、善良的人，他五十年如一日的守着渡船，他忠于自己的职业，不求回报。他不但不收别人渡船的钱，却还经常送别人东西。他不思索自己职业对于本人的好处，只静静的很忠实的在那里活下去。他唯一耽忧的就是自己孙女将来的生活，最后却还就是在失望和遗憾中死去。天保和傩送两个好兄弟同时爱上了翠翠，两人相约采用了美丽而浪漫的“走马路”——唱情歌给心爱的人的“竞争”方式，天保因先走了“车路”，所以怎样也不肯先开口，当他听到弟弟的唱声后，自知不就是对手便暗然去，最后心灰意冷葬身河水之中，而弟弟傩送为了翠翠宁可不要碾坊，却也因为误会和天保的死而选取远行，留给翠翠无期的等待。
因为美总就是残缺的，所以故事就在忧愁和遗憾中收场。我除了被美丽的乡村风光和纯朴的风土人情感动之外，还感动于翠翠那执着无悔的等待，比起此刻社会的浮躁，还有多少人会如此执着浪漫的情愫呢？
《边城》给了我们许多启示，即使孤独也要执着地追求至真至善至美。它还引发了我们对人性的思考，对于来之不易的幸福的守候。
一位老船夫，一个女孩、一只黄狗、更使这景色优美的湘西边城平添了一份温暖的感情，他们虽生活拮据、但却生活得很安详、佷快乐。生活这喧器的大城市的我们，虽然拥有佷好的生活条件，但却始终失去了那份最简单的朴实的快乐，多么向往那座边城的日子。
这那里，老船夫和他的孙女天天我别人渡船，大家觉得不好意思、所以有时候会硬塞些钱给老船夫、但老船夫却死都不肯收、天热了还会为渡江的人准备解渴的茶水，老船夫的身上闪耀着多么善良的人性光辉、试问在当今社会，像老船夫这样真诚友善待人、无私奉献的人还有多少？大家都在追名逐利中渐渐失去了骨子里的那份真。
翠翠就是老船夫的孙女，就是个懂事的姑娘，与老船夫相依为命，互相关爱着，她总怕爷爷会离开她，爷爷明白自己总有一天会死去，所以一向为翠翠的婚事操着心。
翠翠心里喜欢的就是二老，大老却来提亲了，爷爷问她愿不愿意，她始终就是没给出个答案。兄弟俩决定公平竞争。
不多久，大老被淹死了。这就是不就是他要成全二老和翠翠的表现？二老由于家里的压力和对哥哥的一份谴责。他不在对翠翠表示要追求的热情，他离家了，不明白什么时候回来。
爷爷在经历二老及其父亲顺顺冷漠的态度之后，在一个狂风暴雨的夜晚后，他离开了这个人世。
白塔倒了，船要走了，人逝了。一个悲伤的力量充斥了整个结尾，让人的心紧紧的揪了一下。我想老船夫为别人渡船渡了一辈子，为翠翠的婚事受到了不少心灵的冷漠，他想休息了，他该休息了，他带着翠翠的爱闭上双眼。
但就是二老在哪里？他什么时候回来？也去明天，也许永远不会回来了，他就这样为了那样一份兄弟情而就这样舍弃了那一份还没真正开始的感情？
沈从文最后还就是没有给出正真的答案，他给了读者一个想象的空间，我甚至觉得这样一个捉摸不定、不果断的结局就是给翠翠当初没有大胆证明自己的心意的惩罚，她思想的保守和固执让她没有得到自己的感情，这就是必然。
边城的人都就是真诚朴实的，但读着沈从文描述的文字，总觉得有一丝拘谨缠绕在心中，总觉得在边城的人的心中还萦绕的一份保守固执，亦或者说，在边城这个僻远，远离大城市的小乡村。人们依山旁水地生活着，周围的山和水似乎相隔了他们思想中的某一个成份，让人读来心中不由得升起一丝悲伤。
版权声明：此文自动收集于网络，若有来源错误或者侵犯您的合法权益，您可通过邮箱与我们取得联系，我们将及时进行处理。
本文地址：https://www.gunzhua.com/fanwen/duhougan/351405.html
