读皮囊有感
当仔细品读一部作品后，相信大家的视野一定开拓了不少，此时需要认真思考读后感如何写了哦。可是读后感怎么写才合适呢？下面是小编为大家收集的读皮囊有感，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。
我们生来就是一具皮囊，来不及让肉体充实，灵魂已沧桑。
那些亟待解决的问题，那些从小就立下的理想，那些无人诉说的苦难和那些烂在心里的故事，一遍一遍在体内发酵，一幕一幕浮现在脑海，一次一次地叩击着我的心灵。
若即若离，仿佛他们就发生在昨天，又仿佛他们从未出现。
一个人的时候，我闭上眼。听见均匀的呼吸声，感受心脏的搏动，这是生命的力量。我能感受到我还活着，虽然我并不知道这为什么。我的大脑还能控制我的双手写下此刻的想法，这仿佛是哪个梦里出现的场景。
每个人都不了解自己，都是依靠“镜中我”来获得对自己形象的感知。我们头戴面具，置于公众之下，让他们品头论足。不同的场合我们戴着不同的面具，有时候来不及切换，甚至同样的时刻变换着不同的嘴脸。
他们代表了不同的自己：自大的自己，温柔的自己，坚强的自己，脆弱的.自己，以及未来那些不知什么面目的自己。
游走于人世，渴望远方的自由，却囿于现实的牢笼。没有哪个人显得与世格格不入，但大底平庸之辈又比比皆是。芸芸众生，你我终是凡人，任谁也难逃这个桎梏。
我曾经路过那么美的风景，认识过那么有趣的灵魂，拥有过那么真诚又善良的朋友，这些日子是我最快乐的日子。但我又诚惶诚恐，我时常想起太宰治那句话：你要避免过度的狂喜，这样悲伤就不会造次。
我不算怯懦，但绝对不敢像作者那样把痛苦到麻木的回忆再过一遍。读不懂的人说这就是人生，读懂了的人每读一遍心里头都在滴着血。
我常常羡慕梧桐：夏天绿得浓烈，给人一方阴凉；冬天枯得干脆，走得洒脱。敢爱敢恨，这才是值得过的一生。
社会学上说，一个家庭自夫妻缔结关系之日起，就跟人一样是有生命的。经历第一个孩子出生，第二个小孩出生，到最后长大成人，离家出走，至此一个家庭的生命也就完结。但我读皮囊，读到父亲偏瘫之后，这个家就死了。
是的，一个都不能少，这是一个家庭该有的模样。而“我”还没想过要代替那个三头六臂的父亲，成为家中的顶梁柱，这是苦难，也是成长，猝不及防，叫你说不出来。
我有时会停下来问问自己想要的是什么，我渴望怎样的生活。我问了好久，都没得到答案。这12月的风没有回答我，这10万棵梧桐也没回答我。我自己也回答不了。后来我一想这个问题就忍不住想哭。
世界向我缓缓驶来，还是我离这个世界越来越远？我分不清，我渴望去看这个世界上的每一个人，天桥上热吻的人，田野里奔跑的人，十字路口迷茫的人，公交车上焦急的人，大海里遨游的人。分享他们的喜怒哀乐，见证他们脸上幸福的模样。
我等幸甚，不读《我与地坛》，不明白生命之顽强；不读《皮囊》，不懂得生命之厚重。人生说来公平，我们免去了那些痛苦的遭遇，便不明白这最浅显的道理。只能透过诗人的眼睛略窥一二。是幸，也是不幸。
读完作罢，不记得写了些什么，但能切实感觉到，他写进了我的内心。如同大多数人喜欢《人间失格》一样，是因为写的东西都像自己：“心狠手辣”的阿太，母亲的房子和她那些神明朋友，病房里的圣诞节，像祥林嫂一样被人唾骂的张美丽，阿小和阿小以及许许多多出现在文章里的人和他们的故事。也是发生在我们身边的故事。
这些故事在心中，你不懂，我说了也没用。
逝去的时间，留不住的爱人，老去的双亲，从天而降的疾病，犹如倒下的墙，覆水难收，又让我们在残酷的人间显得捉襟见肘。你我心知肚明，于是我们带上面具，假装笑得很开心，继续前行。
皮囊：
于人而言，那副阻碍灵魂前行的躯壳。就像西天取经的路途中出现的所有灾难的实化。于人生而言不过就是渡过这些灾难的修行。所以不要太在乎皮囊。过了八十一道坎再苦再累也是利用皮囊修炼灵魂，最后就是灵魂的升华。用阿太的话来说，皮囊是拿来用的，不是拿来伺候的。
母亲的房子：
父亲年少时的诺言让要强的母亲执着的想要建好那栋房子，她宁愿省吃俭用，吃糠咽菜也要将那座房子盖完，即使政府即将要拆掉那栋房子。她是想盖好这个家，可以记住死去的父亲，那是父亲来过这个世界的象征。那也是他们年少时美好的爱情的象征。
残疾：
他是怎么做到反复的去撕裂自己的伤口，写下这篇折磨了他小半生让人不想也不敢回忆的过去。生活有时很残酷，狂风暴雨拍打在父亲的脸上，他依然在与生活对抗，即使一切都是徒劳。附上文中经典语句“唯一的观众——生活，从来就不是个太好的观看者，它像一个苛刻的导演，用一个个现实对我们指手画脚，甚至加进很多戏码，视乎想帮助我们找到各自对的状态。”
重症病房里的圣诞节:
我庆幸自己身边的人都安好，没有经历直面死亡的恐惧，没有体会亲人的'别离，我也希望我永远不会体会，因为最痛不过亲人别离。即使是周围认识的人突然有一天听到他已经不在了，也会莫名的感伤吧。他的父亲住在重症病房里。就更容易体会那种随时就会永别的状态。谁又会去敞开心扉，会去对一个即将永别的人产生感情。
我的神明朋友：
死去的人留下的就是生人的牵挂，母亲会因为一个虚无缥缈的梦执着的为父亲寻找“赎罪”的方法，即使有的方法显得那么的假，一个半大的孩子都能戳破的骗术，母亲依旧选择相信。虽然迷信日常，但是一切都那么自然，显得真实，能让母亲找到解脱，也是爱的表现。
【壹】
人的一生中除了皮囊，还有些什么呢？
￣￣￣不是智慧，不是貌美。这些终究会因为韶华逝去而不复存在。
￣￣￣不是金钱，不是名誉。这些只会为你的皮囊增加负担，来去匆匆。
你有没有感受过生命的律动？在你胸膛中停留的。
你有没有听到过风的歌声？依稀在你耳畔萦绕的。
你有没有闻到太陽的味道？日日在你鼻间嬉戏的。
你有没有看到过透明的颜色？在你瞳孔中映射的。
你有没有品尝过水雾的滋味？在你口腔中化开的。
你有没有追求过什么？日日夜夜在你脑海中幻想。
这就是你、我、所有人，除了皮囊，所剩下的东西。他们，会点亮人生。
【贰】
阿太走了，留下了皮囊。父亲病逝，母亲坚持要把即将拆除的房子用所有积蓄重建，只为建一个家。等待死亡的人们，终会化成最初的模样。每个人都有一个宏大的梦想，但是因为人心的恶俗，有的人不能与世俗抗争而饮憾终生；有的人因为自身的缺陷而放弃自己的梦想，沦为普通人；有的人不顾一切的绽放着自以为无极限的青春，然而终会被自己心中那个横冲直撞的“破坏者”吞噬……
《皮囊》这部书中讲述的都是作者身边所发生的真实的故事，大概分成三部分：关于皮囊、关于家、关于信仰。所有的故事都是朴素却真情，一点一点的浸入我们的心房。故事总是以悲剧结尾，让人流下心酸的眼泪，可回想起来却是十分温暖，像是得到了什么力量在往后激励着你；也正是这样，我们才看到了人的真心，清楚的明白了什么是皮囊。
在其中，会有一盏微弱但依然明亮的灯光照耀着你的皮囊。
每个人。
【叁】
你感受过自己的皮囊吗？
大多数人大约都会回答：当然了。
那么，请在好好思考一遍，你真正了解自己的皮囊吗？
￣￣￣没有人会肯定的说，是。
皮囊是什么呢? ——他既保护人们可以不受伤害，又包庇了人们的丑恶。
但是，能不能点亮皮囊中的明灯，就要看你如何去用了。
阿太说：“皮囊是拿来用的，不是拿来伺候的”。是的，她说到做到，她认为灵魂，才是一个人最重要的东西。她总是用尽全力的`做事，切菜时把手指切断了，她也一声不吭，反倒是“我们”被吓的手足无措，慌乱不堪。阿太曾经把自己不会游泳的儿子一次次的扔进河里，每一次都像是在鬼门关走一遭，但是，正是这样看似无情的处事方法，却是真正的掌握了如何对待皮囊。阿太在临终的时候终于说出了对待皮囊的看法：“没有皮囊的限制，灵魂才能来去自如。”
灵魂，就是点亮皮囊的那盏明灯。
【肆】
家，是什么?
有人说，家，是在你伤心难过时，给予你温暖的地方；有人说，家，是梦中的天堂；也有人说，家，是永远回不去、永远到不了的净土。
家，亦是皮囊。
它可以在黑夜中点着一盏灯，无止境的等待一个风雪夜归人。它在你心中，永远都是最初的模样，无关年龄，超越时间；无关生死，超越一切。
家，就是温暖皮囊的那盏明灯。
【俉】
你相信有神灵吗？
我一向都不相信，但现在，我相信了。
父亲走了，母亲要为父亲找“巫”——可以把父亲生前想要说的话转述出来。母亲固执的想要听一听父亲的声音，问一问他在那儿过得好不好。我一看就认为这是骗人的，但母亲倔强的像一头牛一般，被骗了也心甘情愿。
她去找了“巫”。
“巫”说，父亲会回来看我们的。
而“父亲回来”那几天，原本冷清的家中，竟像过年一样，母亲也快乐了许多。
我不由得热泪盈眶。
我开始相信神明，我开始有了信仰。
信仰，是永存皮囊的那盏明灯。
【陆】
而人啊，无论经历多少变迁，历经多少磨难，只要带着自己的皮囊，回到自己的家，找到刻在骨头上的信仰，无愧于心，就可以照亮自己的人生。
这是《皮囊》告诉我们的。
是的。
仅此而已。
曾经看过，书分三种——第一种：工具书，用来解决实际问题；第二种：期刊杂志，用来消遣娱乐；第三种：闲书，可读可不读，但却能滋养精神。《皮囊》就是这么一本闲书。书不厚，一共十几个小故事，大多发生在90年代福建晋江的一个小镇上，基本上是作者蔡崇达的个人成长经历。
蔡崇达年纪不大但阅历不少，写作只是他的副业。20xx年毕业就先后在《新周刊》、《三联生活》、《中国新闻周刊》这些著名刊物担任主编，27岁又任美国《GQ》中国版报导总监，还创办了男装品牌……履历相当精彩。
《皮囊》写亲人亡故，写农村人对土地的天然的亲近、对盖房子的执着渴望，写儿时发小在成长路上的情感疏离，写每个人从出生开始就不断远离的再也回不去的故乡。
刘德华为他写序，讲：书当中都有普通人就会有的阅历和感悟，所以共鸣，凡尘俗世谁不是普通人？韩寒说：我会把这本书带上旅途，在每个静谧陌生的夜晚拿出来慢慢看。这两个身份标签迥异但都在各自的领域里发光的男人，因为这本书，有了一个温暖的交集。
网上有个用到泛滥的金句：好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。我想说：蔡崇达的灵魂足够有趣，而蔡崇达的《皮囊》也相当好看。
书从阿太写起，也就是他的曾祖母。切菜切掉了手指头，她超冷静。她说：皮囊是拿来用的，又不是拿来伺候的。这句话很牛，也算是开篇点题了。大家或多或少会从阿太身上联想到自己的奶奶、姑婆或者别的什么亲人。阿太坚强，思想独立，有个性，同时又是千万传统中国老人的缩影。
书里面很多篇章都是描写亲情。关于亲情，龙应台有一句非常理性的发言：所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断目送他渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失，而他用背影告诉你，不必追。
纪伯伦呢，他是个哲思派，他说：你的孩子，其实不是你的孩子，他们是生命之渴望自身的儿女，他们来自于你，却不属于你。你是弓，孩子是弦上发出的生命之箭。（造物主）既爱那飞翔的箭，也爱那沉稳的弓……
佛家又怎么讲呢，他说：人生有七苦——生老病死，怨憎会，爱别离，求不得。
而在这本书里，我们看到的是实实在在的疼痛与无奈——生老病死对世间每一个人都是公平的，但贫穷又让这件事充满了不公平。蔡崇达写父亲住院：“医生会时常拿着两种药让我选，这个是进口的贵点的，这个是国产的便宜的，你要哪种？我问了问进口的价钱。‘国产的会有副作用吗？'’会，吃完会痛，进口的就不会。‘我算了算剩下的钱和可能要住院的时间，’还是国产的罢。‘然后看父亲疼了一个晚上，睡都睡不着。”
年初的时候，我爸爸也住院了。病房里呆着，我想给他削个梨。长这么大，我对付水果皮只用过刨刀，但医院只有小刀。怎么办呢，只好硬着头皮削。削得很丑，梨还差点掉地上，但总算削好了。下午开水房打热水，我给爸爸洗脚。这是我第一次给他洗脚。不知不觉，我的爸爸这么老了，女儿从小心里的英雄，现在行动不便需要我照顾……我在感慨之余似乎有点儿被自己感动。但我立即发现这感动是多么的可笑——对我的爸妈来说这算得了什么呀，他们养育我几十年，为我的付出，真的是恒河沙数；现在他们年纪大了，我给他们的，是这么笨拙的回报。
蔡崇达还写了一段，是父亲中风以后，母亲带他去庙里拜神：“母亲在祈祷一个可怕的`事情，千万让我丈夫一定死在我前面，不要让他拖累我的孩子，如果我的阳寿注定比他短，先借我几年，送完他我再走。我则任性的跪在地上乞求，请让我和我父亲母亲寿命平均，全家一起走比较好。母亲一听，气得连连追打我，然后嚎啕大哭的对着神灵说，小孩说话不算数，请神明只听我的。”
这，就是人生七苦——明明知道苦，但还是飞蛾扑火，为什么？为爱。人生在世上，寻求爱与被爱，是本能。亲情是其中之一，也是放不开割不掉，最不能扼杀的本能。
这本书，讨论生与死，讨论人生的价值，但不是高高在上的，它有烟火气，让人有扑面而来的亲切感。书中并没有充斥太多的抒情，而是用一个个故事，直达人性深处最柔软的角落。普罗大众，谁没有面对过与朋友生离，与亲人死别？当然，书里不全是悲哀与别离，就好像生命也不可能只有苦痛。对故土的情思、对自我的解析、对生活本身的思索，都溶在这一本有着“小说质感的散文集”中，给读者带来良好的浸入式体验。一个人剥离了社会的、后天赋予的身份，最后他只是一个恋家的孩子，一个思乡的游子——当你说你想家，你想故乡的时候，你说的其实不是家和故乡，你说的是随时为你点燃那盏灯，盼你归来的人。人生来就只是一具皮囊、一颗心，我们都盼望在人生旅程中辛苦跋涉，皮囊老去时，心仍如赤子。
写《追忆似水年华》的马塞尔。普鲁斯特有句话说得很妙：“每个读者只能读到已然存在于他内心的东西。书籍不过是一种光学仪器，帮助读者发现自己的内心。”我也很赞同蔡崇达所阐述的“写作和阅读的终极意义”——他说：“人各有异，这是一种幸运：一个个风格迥异的人，构成了我们所能体会到的丰富的世界。但人的本质上又那么一致，这也是一种幸运：如果有心，便能通过这共通的部分，最终看见彼此，照亮彼此，温暖彼此。”是的，世间众人皮囊有异，而在皮囊之下，我们的血都流向同一片海：那里藏着对爱的渴望，对和平的珍视，和对文明的探求。
《皮囊》这本书虽然已经有了很多大V推荐，但是一般针对网络畅销书都一些抵制，可能会认为都是一种“快餐”文化产生出的作品，可阅读性不高。然而由于出差上海，就想着在旅途中阅读一本文学类且又方便携带，因此在书店阅读时，就选中了它。
虽然带着不一样的心态或目的翻开它的世界。但是还是要说：这是一本值得静下心来读的好书，很多作者都是在用笔写故事，传递一些自以为深刻的思考，是一些真实的故事表达。
书中的故事大多发生在福建的一个沿海小镇，没有华丽的语言去刻意的装饰什么，就像一个老朋友在娓娓说道过往的事情（除了这本书，再次就在三毛书中看到，如一个老朋友讲故事那种表达，真实自然）。从整本书来看，作者紧紧围绕自己周边最熟悉、最亲密的人展开：倔强的残疾父亲、对生活勇敢而又无助的母亲、自尊心强烈到杀死自己的天才文展、满嘴“世界”和“理想”而遭受现实沉重打击的厚朴、被小镇古制旧俗扼杀生命的张美丽……
一个个个性鲜活的.人物跃然纸上，透过作者的眼睛，仿佛让人看到了泛着太阳细碎光影的海面，嗅到了一阵阵带着咸味的拂面海风，更领阅到了特有的闽赣小镇风情，那里的人如同我们身边熟知的每一个人，发生着我们都熟知的每一个故事。
翻开很多书评和读后感，都最大感触是第一篇写的是外婆的母亲阿太，九十多岁，却是看的最透的人。为了让作者的舅舅学游泳，将他扔进海里，差点溺死，邻居责备她，她反驳说：“肉体就是拿来用的，又不是拿来伺候的”。她说的那句话也是《皮囊》这个书名的意义所在，我们都是戴着皮囊在世间忙碌的灵魂，这副皮囊的用处就是来经历各种风吹雨打，所以我们的灵魂才始终有地方可以安放。
1、理解是对他人最大的善举
然而整本书，感触最深就是“理解是对他人最大的善举”，虽然这句话在近最后的片段才出现。但是当你抱着“理解”的心态去看待故事中的每一个人物的所做所为，不加以太多的评论，就是一项善举”。
记得很清楚的一个片断，作者的父亲离世之后，母亲天天四处奔走，想要引父亲的魂回家去。他们那边有那些祭祀习俗，讲究人死以后也要跟家人在一起；而且那边也特别信奉神灵之类的。
这让我想起三年前，失去至亲时，母亲在伤心之际，到处奔走，以当地的风俗习惯，问各种的神灵，渴望把他带回家。最后在家里安装一个神牌，坚信他还在这：只是他看到我们，我们看不到他而已。来寻求心灵的安慰和表达内心的不舍。因此学会理解：在你们看来是一种怪异行为，但是在他们内心却是一种信仰。
正有了这种信仰，才指引我们去向。正如书中所说“我们每个人都有一具皮囊，皮囊里面包裹的是一颗心，而那颗心最终指引我们去向”。
2、父父子子
书有一个片断记录父亲对儿子的感情，虽然全程没有太多情绪表达，却通过一些动作，把父亲对儿子的牵挂与爱表达得淋漓尽致。
“我不由自主躺在父亲睡过的床上，父亲的气味顿时弥漫地将我包裹。淡淡的月光从窗户透进来，我才发现父亲的床头贴着一张我几年前照的大头贴，翻起身来看，那大头贴，在我脸的位置发白得很奇怪。再一细看，才观察觉，那是父亲每天用手摸白了。”
看完最后一页时，突然感觉有点不舍，并不是说此书写得多精彩，而是书中很多故事，都让我们“看到了”自己。
正如作者在最后写道：对路过生命的所有人最好的尊重，这也是和时间抗衡、试图挽留住每个人唯一可行的努力。还是理解自己最好的方式——路过我们生命的每个人，都参与了我们，并最终构成了我们本身。
这是我认为的“写作的终极意义”，这是我认为的“阅读的终极意义”。我因此多么希望，这本书能帮助或提醒读者，“看见”自己，“看见”更多人。
一千个人就有一千个哈姆雷特。一本好书也会有不同的解读。引用书后作者所引用的话：每个读者只能读到已然存在与他内心的东西。书籍只不过是一种光学仪器，帮助读者发现自己的内心。初读这本作品，带着我自己一些稚嫩想法，本以为会像浏览新闻简讯那样点水一过，却用了漫长的时间细细将它品完。读完后不忍再去翻看第二遍，即便我没有很多生活的经历，也在很多笔尖处与作者产生精神的共鸣，情感的共振。我想如果不在读后将想法记录下来实属可惜。这无疑是一部非常好的作品，仔细想想它到底哪里好却又说不出所以然来，自身文化的贫瘠让我无法盛赞其极，只能从小处细细品尝，梳理作品涓涓细流般流入心间的感悟，受益良多。
读书给我们与作者延时沟通的机会，虽然无法也无资格与作者盘膝共谈，却也是直面的一种形式。这部作品的性质是作者多年来的随笔，由些许生活的小故事拼成，记录了作者半生的遇人、遇事，以及大量当时的想法与日后的感悟。每个小故事都是小说的形式，展现了作者本人的心路历程、父母亲人的往事、小镇居民的生活百态、新思想与旧思想的碰撞、小男孩孩童时期羞涩的内心、成长的烦恼、亲人离世的挣扎痛苦、好友的生到死、回家的意义等等，包罗万象。可以说作者的所闻所见也正是我们大多数人的所闻所见，而作者的感悟却非常深邃，常人不能如法炮制。我想我从作品的语言与感悟两方面来浅谈吧。
花架上的繁花
读小说就像走过一片繁花似锦的花架，故事大半就像枯树搭成的花架。花架的用处只是支撑住一团锦绣灿烂生气蓬勃的葛藤花卉。而故事的文字描写就是花架上的花，如果读小说只看故事忽略了文字就像只看到花架忽略了架子上的繁花。
作者是一个操弄文字的高手，作品的语言朴实平淡，像讲故事一样用最简单的话说给读者听。却时不时地在任何地方击穿读者的心，像一把有力的语言之剑。你不知道这句话是否是文眼，却能够在此驻足停留许久，慢慢回味，顿时意味深长。作者说到阿太，会写道阿太淡淡地说：“是真的啊，如果你整天伺候你这个皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成材。”文后作者又对自己说：阿太我记住了，肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。这两句话瞬间点亮了阿太的形象，不禁让我脑补阿太不服老，坚强，却又对后辈谆谆教诲的画面。讲到母亲执意要花很多年的时间来修葺家中具有象征意义的房子时，作者说道：每次从工作的北京回到家，踏入小巷，远远看到这奇怪的房子，总会让我想起珊瑚——一只珊瑚虫拼命往上长，死了变成下一只珊瑚的房子，用以支持他继续往上长。它们的生命堆叠在一起，物化成那层层叠叠的躯壳。读到这里，我仿佛看到文中母亲卖力地为房子画线，请工人，而作者却看到生命的轮回，母亲一生执念的房子与母亲本人就像落红散落在田里化作春泥，呵护新生的花蕾。作者说到自己：高中时父亲的病倒，让我必须保证自己积累到足够的资本，以便迅速找到一份工作，这份工作还得符合我的人生期待。这很难，就像火箭发射后，在高空必须完成一次次定点推送一样。我仿佛从这里读出了他的二十年，用这样的一段话总结了他的'奋斗期被心中的“魔鬼”催促着前进，一步都不能停歇，背后的情绪是累与无奈。讲到大学的荒诞舍友厚朴在学校里勇敢地宣传自己音乐的梦想，将宿舍变成一个所谓“同道中人”的聚会之地，却没有实际的积累与脚踏实地，作者描写到：他走红后，我们的宿舍简直成了个性人士在这所大学的必游景点，这么多人来来回回，都带着打开的内心，总会有和厚朴对接上，并最终睡到一起的人。一句并最终睡到一起的人，让我突然明白了作者对厚朴所谓梦想的褒贬，短短几个字就撕开了前文对厚朴又虚又实的情感背后作者本人的所感所想。我明白了原来厚朴因为自己的“梦想”走红以后，找到的女朋友只是睡到一起的人，原来他只是打着梦想的幌子来满足青春的躁动不安，而他自己梦想的分量，也许只对他自己很重要，别人看来一文不值罢了。厚朴故事的文末作者内心对厚朴说:厚朴，或许能真实抵达这个世界的，能确切地抵达梦想的，不是不顾一切投入想象的狂热，而是务实、谦卑的，甚至你自己都看不起的可怜的隐忍。这就是这个故事的文眼了，在前文的铺垫下，这句平实的话看起来是那么有道理，直指我们每一个青年的内心。
以上的举例在这本书中随处可见，甚至多到“令人发指”，有时候想快速扫过一个故事却又怕错过一句作者的“醒世恒言”，全书在走走停停中慢慢淌过。忘记了时间，抬头看表却不为付出的时间后悔，让人“着魔”。我想对于这本书，最好的办法就是慵懒安静地阅读，没有功利驱赶阅读速度，没有歇斯底里的过度解读，轻声走过花架采掷繁华中的一朵细嗅，没有非要对繁花进行分类的必要，闻过芬芳后放回原处，再等下一个有缘人前来。
拓印在骨髓的生活
说实话这部分我不知道怎么表达，害怕让自己浅薄的经历误解了书中情感原本的价值。全书的基调是悲伤的，却悲伤的有道理有价值;全书的情感是现实的，没有英雄主义，家国情怀的大开大合，却以小搏大，像一根细小的针一点点松动读者坚实的心脏，最后发现自己的情怀与坚持也不过如此。我想无论怎样经历的人，都会有感同身受的部分，生活拓印在我们每个人的骨髓里，印记百年永存。我带着自己的印记，去享受作者的故事，无论斟赏或是扫略，都会在阅读的那一刻订下额外的印记，受用终身。这部作品能感受到作者的血与泪、愿与违，甚至能看到背后时代的创伤。不禁叹止作者平日的生活体会，想来他一定是心有猛虎，细嗅蔷薇的人。
我没有资格评价作品情感的好坏，但凭好恶。如果说读一本好书就像剥一颗坚果，费尽心思去除硬壳，便发现白色的香甜果肉。那么这本书剥开的是有粘性的透明薄膜，你甚至可以透过薄膜看到内容，完全剥开后是黑色的苦药，却有良药苦口的韵味。因为剥开的是有粘性的薄膜，内在与外在之间被可以轻易撕开的细丝粘结，你可以轻松完全剥离，却又无法迅速从中抽离。第一次剥开它，尝到苦药，又难以下咽第二次，舍书而去，多年之后发现药劲灌满周身，大有脾益。这本书就给我这般感觉，不舒服的情感，太过现实的体验，却真实有用。
这就是生活，有肆意长笑，有苦中作乐，有沉湎忘怀，有释然放怀，有做作，有流离，有怒嗔，有痴狂。这一切，都拓印在我们的骨髓中，生活也许没有核心，却值得慢慢品味，待养分在骨髓中吸收殆尽，留下怅然与释然便可。
想与有心之人共勉此中情怀，希望不会味同嚼蜡。
文是我小学时期最好的朋友，我们都热爱唱歌，我们无话不谈，我们互相分享。中间他突然不找我玩了，渐渐发现他变了，变得把以前的爱好抛弃了，转而去喜欢他当时不该喜欢的东西。做那些事时，出现了从未出现的神情。我不知道影响他最深的是什么东西，只知道这让我开始不了解他内心有什么种子，我开始厌恶跟他说话。
后来文又回来了，跟以前一模一样，我欣然地接受他的邀请，愉快地再次玩在一起。
我们回不到从前，是在初中。那时我们不在一个班。不同班，突然就经常见不到面，我们开始向相反方向跑去。到了新世界，我们各自认识不同的人，我的性格渐渐改变，他也渐渐改变。最后或许他也不喜欢这样的我了，除了放假一起回家，在学校已经见不到对方的身影。
其实我们都没有变得更好，却也没有往同一个坏的方向走去。高中我颓废，他自动退学，在家里跟父母斗争了半个月，喝醉酒摔伤脸，最后决定出去打工。这期间我们没有见到一面，没有通一次电话。我特别害怕相对无言，不知该跟他聊什么。大学后他偶尔会拜访住在我隔壁的'亲戚，我故意紧闭房门，避免迎头撞上。
最新消息是，他去年结婚了。婚礼刻成光碟，我趁家里没人，偷偷地打开来看，我害怕母亲问我为什么不跟他说话，我不知该如何回答，事实上我害怕遇到他的每一个家人。婚礼上他又长高了，也长胖了。除此之外，我看不到任何东西，我真的一点都不了解他了！
《皮囊》，作者蔡崇达，文体散文，读来却有种小说的味道。以一个渔业小镇，作者的故乡为背景，写了十多个小故事。每个故事除了温情，还或多或少流露出时光的残酷和人世间的庸俗。
通过阅读此书，我深深地感受到了作者那复杂的内心。想要紧紧握住，却发现无能无力；想努力奋斗得到自己想要的，却发现失去了最珍贵的东西；想要劝说误入歧途的朋友，却发现无从劝说。一切的一切都不曾受他的掌控，好像周边有一张无形的巨网把他紧紧网住，让他无所适从。面对生活的种种，他除了释然，别无他法。
他所描写的阿太，对生活看得透彻，也活得轻盈。阿太认为生命本来是轻盈的，却是被这肉体和欲望的污浊给拖住了，所以每个人都负重前行着。千百年来有多少的孤魂野鬼，为了一个皮囊而争得头破血流，他们不知道自己已拥有生命中最可贵的东西，那便是灵魂。
父亲的瘫痪，使他对生活绝望，母亲对父亲深深的'爱，又让他感到了温暖，而周边的一切又让他意识到世界的无情。这个世界，有重症病房里被疾病夺去生命的幽默的伯伯；有因触碰到古制被父老乡亲唾弃的女子；有因家庭变故变得现实的孩子；有胸怀远大理想却被现实残酷打击，而最终选择自杀的青年；有以体验生活为借口，向我们诠释生命的精彩，却无情地被生活击倒的少年。
时光易逝，或许只有写作才能留住时光走过的痕迹。在短暂的人生中，我们有时可以选择做自己喜欢做的事，有时迫于生活压力做着自己讨厌的事。生活中的种种无奈与艰辛是人生的常态，我们要淡然处之，调整好心态，继续前行。但愿每个人都可以选择自己想要过的生活，活出精彩。
《皮囊》一书，第一感觉就是蔡崇达的文笔非常朴实，没有华丽的词藻，就像是一个好朋友娓娓道来它的过去，他的故事。
世间万物，皆有它自己的皮囊，来接受来自外界无时无刻的摧残，但需要承受这一切的却是加附的灵魂。随着岁月带来的生老病死，直到皮囊无法承受这摧残，灵魂才会离开，寻找它未来的依附。人生在世，来这世间走一遭，皮囊让我们彼此相亲相爱，却也让我们感受这人世的`悲怆。
文章结尾，蔡崇达曾点出，所有的理想和责任不过是逃避生活的借口。有的人终其一生追逐梦想，未曾一刻休息，这不过是不知道如何生活罢了。作者的室友厚朴，满嘴"理想"和"世界"，却遭到现实的沉重打击。灵魂依附于皮囊，便是让我们整装来享受生活，活在当下。但有时候信念却也是一种好事，比如在你走投无路的时候，信念能给你力量继续前行，就像作者的母亲，当父亲去世后，她仍要修建房子，求见巫人，把父亲的骨灰安放在离家较近的祠堂里。因为当你突然不知道生活的时候，信念便能驱使你的皮囊来面对考验。
我们都是普通人，但是如果皮囊抓不住灵魂，那便和行尸走肉毫无差别。然而，穷其一生来追求，享受生活，我想，这才是生命的意义。
肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。对于这一句话，我的记忆尤为深刻，就好像把这一句话当做了这本书的主旨，甚至会不知不觉中把那肉体改为“皮囊”。
也是，现在的人大多数只知道把皮囊打扮得漂漂亮亮的，却不注意自己的灵魂成了什么模样。皮囊终究有一天会坏掉，而灵魂却是永远存在的'，与其把那迟早要丢弃的皮囊养得好好的美美的，还不如好好地伺候一下灵魂，使那永存的灵魂得到不断地进化，越发高尚。
我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。这便是阿太的生活观。我对这句话的理解大概是这样的，就好比一个人刚出生，身体十分较小，欲望呢？大概也就是父母的抱抱，陪伴，所以生活别提有多轻松了。慢慢的长大以后，上了学，欲望变多了，比如成绩想要名列前茅，与每一位同学处好关系，追到自己想追到的人，因为这些欲望的产生，我们就变得愈发累了。后来我们的欲望改成了读一个好高中一个好大学，找一个好的工作，这些都是因我们欲望而产生，于是我们的生活变得乏味。父母们常说自己工作累，可是这些都只是肉体上的累，而我们却是心灵上的累，所以我认为我们才是最累的。等我们找到工作后，就会想要更高的薪水，这些欲望有成了让我们累的又一源头，所以我觉得，假如我们真的累了，那么我们就应该放弃这些欲望，好好过自己的一生。
阿太虽然在第一章就死了，但是，她的生活观才是这本书给作者的最大启示，也是给我们读者的最大启示，所以我们应该记住它，然后放弃那些让我们累的欲望，好好过自己或平凡或伟大的一生。
写自己的故事是最难的，需要适当控制自己的情绪，用贴切的语言去写下曾经辛酸苦辣的经历。《皮囊》就是作者蔡崇达以自己人生几个时期的故事，引申到生活态度。父亲的生病、母亲的爱情、年幼的伙伴、自己内心挣扎、大学期间的事情，节选的都是影响很深的事情，而作者有自己想法，认准自己目标并实施规划，保持自己的节奏，不被皮囊以外的事情所带偏。评论家李敬泽在这本书的推荐语里说：“人生或许就是一具皮囊打包携带着一颗心的羁旅。心醒着的时候，就把皮囊从内部照亮。”我们也都该给自己一些清醒的时刻，让自己从纷扰的尘世中暂时释放出来，看清自己，放松自己的情绪。
翻开这本书，作者蔡崇达始终围绕自己周边熟悉亲密的人展开：倔强的瘫痪父亲、对生活勇敢而又坚持爱情的母亲、自尊心强烈到杀死自己的天才文展、“世界”和“理想”而遭受沉重打击的厚朴......一个个鲜活的人物透过蔡崇达的眼睛，仿佛能领阅到了特有的闽赣小镇风情，那里的人如同你我身边熟知的人，发生着你我熟知的故事。透过作者的文笔，我看到他眼里的“他人”，也看到了别样的人生。
“我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。”很多时候我们拖着疲惫的`身体工作到深夜，但是有几个人会因为这样的辛苦付出而快乐？有几个人能坚持做自己想做的事情？做自己想做的，成为自己想成为的，学自己想学的。假如喜欢看书，就一本一本的读，想写字就写，没有限制，就像每个人的人生一样不设限，每个人都有自己的活法，找到自己想要的就足矣。把生活过在自己心上，而不是别人的嘴上，这一副皮囊只是为了让你的灵魂更丰富和深刻。
初遇于它，好像是在夏日的书店里。那天，阳光正好，书店里的人也不多不少，我就这么漫无目的地走着。就在那一刻，我停了下来，在畅销榜上——《皮囊》是第一位。可能是出于好奇，又或是心灵的指引，我在收回目光之后就将它收入了囊中。
从序开始读起，却不知我的心灵也开始渐渐被它所带动。这是作者的成长经历，从字面上就可以看出他那坦荡、真挚的性格，他不掩饰自己的喜怒哀乐，读他之所写，就好像在一棵大树下，两人两把竹椅的交谈，说着自己的故事，毫无杂质。虽说书名为“皮囊”，但他好像就是从心里开始跟你认识的。
略读几篇，我感受着他笔下的一个个鲜明的人物，他那个活到九十九的阿太，执意要建房子的'母亲，还有在急诊室中去世的父亲。一篇篇故事，让我不禁想起了自己的家人——我外婆的母亲。我见她也不过几次，因为年龄
《皮囊》是蔡崇达的第一部文学作品。之前，他写过几百万字的专题报道，登在《新周刊》、《三联生活周刊》上。1982年生人，看到网友说，蔡崇达的手指已经没有办法完全并拢，因为以前写了太多的字。这部小说散文集基本上是他的自传。
综合以上两点，可以猜想的到这不是一本让人觉的轻松愉悦的书。它记述了一个早就历经沧桑的年轻人的故事，关于贫困、疾病、亲情、爱情、乡情、青春对人的.冲击。蔡崇达的有些经历，大部分人要等到四、五十岁才会遇到，那种“上有病父，下有稚子”的中年危机，而他在十七岁那年就全都承受了，成了母亲口中的“一家之主”。唯一让人觉的欣慰的是，故事的主人公穿越了重重困难，重重迷障，成为了他想成为的人。看完这本书，令人觉的五味杂陈，心里有很多感触，却无从表达起。韩寒在编者按中写到：我会将这本书带上旅途，在每个静谧陌生的夜晚拿出来慢慢看，而不是红灯亮起或者堵车不动时。
经历相对不平常的韩寒也无法驾驭这么厚重的话题。还有两个人写了前言，一个是刘德华，一个是著名的学者李敬泽。刘德华的文章写的非常精彩，短短千言，没有轻飘飘的同情和滥情，有的是知心知肺的理解，道尽了一个老江湖的人生智慧，真是英雄惜英雄。相反，学者的文章太过文艺和矫情，饱汉子不知饿汉子饥哇。也难怪，他们的经历相差太远了，不在一个话语空间。
我想我不会经常翻看这本书的，这样清醒地、赤裸裸地直面人生，太伤神了。
阅读一本好书就像与高尚的人谈话，喜欢蔡先生简单而富含哲理的话语，字里行间都倾注着对生活的思考，也让我审视周围的一切。
书中描述了福建渔业小镇的风土人情和时代变迁，在温情而又残酷的故事讲述中阐述了对父母、家乡的缅怀，对朋友命运的关切。其中最让我感同身受的当属这一段：“我疯狂工作，不让自己有空余时间，除了真实的生存压力，还在于，我根本不敢让自己有空余的.时间，因为时间一空下来，我就要回答怎么去填充时间，怎么去面对生活，去回答这个问题—我要怎么生活，我真正喜欢的是什么，我真正享受什么？”这段作者的自我反思发人深省，我们大多数人的生活又何尝不是这样？
我每日都计划着把时间填补得满满的，不敢让自己闲下来，害怕一空出来该怎么去填充时间，我从来不去想也不敢想自己想要的生活究竟是什么样，大多数时候只知道自己非这样做不可！在忙忙碌碌的同时也在失去些东西，而那些东西错过了就不再拥有，如果说时间是一辆前行的列车，那我们就是车内的乘客，上车下车，而我唯一能做的就是把你们刻在我的骨头里，即使时光列车拖着我的肉身一路远行，至少你们的名字和名字牵扯的记忆，被我带走了。
一个人除了努力工作，更应该学会享受生活，x一首小曲，一杯清茶，一本好书，一场旅行……让心沉淀，让梦更甜！
一、皮囊：
于人而言，那副阻碍灵魂前行的躯壳。就像西天取经的路途中出现的所有灾难的实化。于人生而言不过就是渡过这些灾难的修行。所以不要太在乎皮囊。过了八十一道坎再苦再累也是利用皮囊修炼灵魂，最后就是灵魂的升华。用阿太的话来说，皮囊是拿来用的，不是拿来伺候的。
二、母亲的房子：
父亲年少时的诺言让要强的母亲执着的想要建好那栋房子，她宁愿省吃俭用，吃糠咽菜也要将那座房子盖完，即使政府即将要拆掉那栋房子。她是想盖好这个家，可以记住死去的父亲，那是父亲来过这个世界的象征。那也是他们年少时美好的爱情的象征。
三、残疾：
他是怎么做到反复的去撕裂自己的伤口，写下这篇折磨了他小半生让人不想也不敢回忆的`过去。生活有时很残酷，狂风暴雨拍打在父亲的脸上，他依然在与生活对抗，即使一切都是徒劳。附上文中经典语句“唯一的观众——生活，从来就不是个太好的观看者，它像一个苛刻的导演，用一个个现实对我们指手画脚，甚至加进很多戏码，视乎想帮助我们找到各自对的状态。”
四、重症病房里的圣诞节:
我庆幸自己身边的人都安好，没有经历直面死亡的恐惧，没有体会亲人的别离，我也希望我永远不会体会，因为最痛不过亲人别离。即使是周围认识的人突然有一天听到他已经不在了，也会莫名的感伤吧。他的父亲住在重症病房里。就更容易体会那种随时就会永别的状态。谁又会去敞开心扉，会去对一个即将永别的人产生感情。
五、我的神明朋友：
死去的人留下的就是生人的牵挂，母亲会因为一个虚无缥缈的梦执着的为父亲寻找“赎罪”的方法，即使有的方法显得那么的假，一个半大的孩子都能戳破的骗术，母亲依旧选择相信。虽然迷信日常，但是一切都那么自然，显得真实，能让母亲找到解脱，也是爱的表现。
版权声明：此文自动收集于网络，若有来源错误或者侵犯您的合法权益，您可通过邮箱与我们取得联系，我们将及时进行处理。
本文地址：https://www.gunzhua.com/fanwen/duhougan/296966.html
