读《边城》有感_边城读后感800字
读完一本书以后，大家一定都收获不少，此时需要认真地做好记录，写写读后感了。你想好怎么写读后感了吗？以下是小编为大家收集的读《边城》有感_边城读后感800字，希望能够帮助到大家。
“一条小溪，一个老人，一个女孩子，一只黄狗，还有一条方头渡船。”《边城》的开头，如同一位长者悠悠地讲着故事一般，于平静处见着波澜，于朴实处透着光辉。
故事发生在一座世外桃源般的小山村。清澈的河溪，青翠山坡上坐落着美丽的白塔。终日摆渡于两岸之间的年轻小伙子仿佛是青山绿水的钟摆，在似水流年中日渐苍老。在他笑容堆起来的皱纹里，有着人类最深刻的悲哀：对幸福的渴望及对渴望落空的恐惧。翠翠，老船夫的孙女，她的幸福就是老船夫的幸福—找个好人家。船总顺顺有两个优秀的儿子，大老天保，二老滩送。两兄弟同时喜欢上了摆渡老人的孙女。这幸福本来看得见也摸得着，可近在手边的幸福却突遭意外—天保大老死了。这件事的发生，让老船夫都对自己产生了怀疑。他无法像从前那样从容地而对大老的父亲和二老滩送，他的举止中多了一份不知所措造成的做作，他的笑容里添了一份馅媚。这个风烛残年的老人，在临死之前为翠翠幸福所做的最后的努力，在他撒手人间的刹那又一次落空了。址后的结局是，所有的幸福都不会回来了……
这本小说，哦，也许应该叫它故事。文中的用词极简练，每-个字都承担着表达作者意图的重任，人物间的对白含有浓郁的地方特色。在不知不觉中，人们已经进入了一个梦幻般的地方，一个与尘世隔绝的人间仙境，没有尘世喧嚣，没有怨恨欺骗，每个人都那么善良质朴。文中的翠翠、老船夫、大老、二老、顺顺……他们虽是虚构的人物，但各自都有鲜明的性格：翠翠的天真调皮，船夫的忠厚老实……
作者沈从文描绘出湘西质朴的风土人情，使我们这些习惯了喧器，曹杂，在冷漠的水泥森林中生活的都市人看到了人间真情：翠翠与祖父浓厚的亲情，二老、大老对翠翠朴实的感情，翠翠对二老美好单纯的爱情。
人间美好的真情，是人类精神的瑰宝。在竟争越来越激烈的社会中，许多人迷失了自己，对社会，朋友、师长或许都存有戒心。过多的猜忌是阻止人们真情显露的重要原因。同时，有的人为了打例对手，面对别人的请教则尽最多留一手，生怕自己的秘方外泄。如果真的是这个样子，人活在世上是不是有点太累了?
生活是美好的，生活要的就是快乐。活得轻松一点吧，世间有许多值得人珍惜和留恋的东西，真情就是那最宝贵的财富。
今年冬天的太阳暖洋洋的，它伸出漫暖的大手，摩挲得人浑身舒坦。刚吃完中午饭的我，便坐在椅子上，看起了《边城》。
这部小说是沈从文先生写的，初读之下，会觉得语言很平淡，情节甚至算得上是平凡的，但细读之下，又会被小镇的悠闲适意，爷爷的朴讷，翠翠的可爱以及字里行间的自然、优美、诗意所吸引。读着读着，似乎自己也融入了这个很多年前的故事中。
小说开头向我们展现了在青山绿水间有一个淳朴的白发老船夫，一个穿着碎花布衣的天真少女和一条忠心的黄狗，没有喧嚣，没有张扬，生活简单而宁静，在我们看来或许有些枯燥乏味，但对于一直生活在青山绿水间的他们仍然把这日子过得滋味十足。
本该一直这么悠然度日，但却在一个热闹的端午节，翠翠走上了爱情这条路
那次盛会上翠翠与相貌英俊的青年水手傩送不期而遇，傩送在翠翠的心里留下了深刻的印象。但更巧的是，傩送的兄长也喜欢上了翠翠。兄弟俩没有按照当地风俗以决斗论胜负，而是采用公平而浪漫的唱山歌的方式表达感情，让翠翠从中选择。傩送是唱歌的一把好手，天保自知比不过弟弟，心灰意冷，断然驾船远行去做生意，但不幸溺死于湍急的涡流之中。由于天保之死，傩送十分责怪自己，很内疚，便自己下桃源去了。
而悲剧还未停止
夜里下了大雨，夹杂着吓人的雷声。爷爷说，翠翠莫怕，翠翠说不怕。两人便默默地躺在床上听那雨声雷声。第二天翠翠起来却发现船已被冲走，屋后的白塔也冲塌了，翠翠吓得去找爷爷，却发现老人已在雷声将息时死去了。
虽然两兄弟的父亲在老船夫去世后解开了心中失子的疙瘩，答应只要傩送愿意就娶翠翠做儿媳。于是翠翠开始了漫长的等待，还记得原句是这样的------到了冬天，那个圮坍了的白塔，又重新修好了。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人，还不曾回到茶峒来。这个人也许永远不回来了，也许，明天回来！
要有多悲哀才会如此
也许每个人心中都有一座边城
翠翠，一个天真善良，温柔清纯的小女孩，
爷爷，一位淳朴厚道，倔强老实的老船夫，
大佬，一个个性豪爽，义气慷慨的小伙子，
二老，一个温柔细腻，独帜孤独的小伙子，
顺顺，一位大方洒脱，诚信公道的老船总。
生活，便围绕着展开。无父无母的翠翠与爷爷在渡船边长大，自然的熏染，自由的空气，孕育了翠翠干净而又美好的心灵。
野丫头无拘的性格，村丫头淳朴的个性，使大佬为其倾心，并与偶然相遇相识二老相爱。原本料想，翠翠会有一段美好的爱情，一个完整的家庭，但大佬的意外死亡，让心善的二老生了愧疚，纵然离翠翠而去，便无音信。原本料想，翠翠即使没有拥有如此般的爱情，她还有爷爷吧。爷爷给予她的爱与关怀，应足以充盈她内心的孤独与失落吧。但爷爷始终逃不过岁月，在雷雨，电鸣中悄然离去，没有留下一丝讯息，唯独留下一个孤零零的翠翠。在失去亲情与爱情中迷然地活着。
翠翠的命运终归于何处，书尾仍是一个不解的谜。此刻的我也在憧憬，憧憬着那远在异乡的二老能识清内心，重回茶洞，寻回爱情，永远的伴在翠翠身边，给她一个完整的家。或许，这个想法太过于美好，缺乏了现实的味道，而那又如何。还须从心罢了。
淳朴之息弥散，浸染着《边城》，叩击着书中的每一个字眼。诱动着鼻尖，鼓动着耳膜，渗透入毛孔i，净化着杂糅的心。翠翠与二老的爱情如此质朴，如此纯洁，并不如书中所述，某男主爱上了杀父仇人的女儿。翠翠与爷爷的亲情如此有爱，如此简单，并不如影视中所播，后代为了争得财产无情将亲人谋害。
也许，翠翠，大佬，二老，爷爷他们才是生活，而那些不切与实际的故事情节也只是让人们在奔波于疲惫之中时，有一些安慰，有一点快感。生活，即使在宇宙几亿年发展中从未改变。改变的只有社会环境，人文气息，将人们束缚于心计，自私之中。只须常常在睡前反省反省自己，只须在狂欢之后思考思考自己，或许此刻的我们会顿然生悟，生活其实很简单，为何每天都要将自己束缚与忙碌，疲忧之中，为何不放下内心被岁月堆砌的隔墙，哪怕是一天拆下一块砖总会，彻底拆完这道墙，过回简单的生活。
接下来的一段时间，小妖是幸福的，幸福的小妖忘却了H，忘却了曾经受的伤，忘却了所有，心里满满的，全是林皓？氧气。等待也是一种意境--读《边城》有感作文男人是一种很实际的动物，只有在追女友时才充满浪漫情怀。900字作文虽然女孩已经快2年没见过男孩了.但是她确定电话里的人不是男孩!
翠翠是这篇小说的主人公，她是湘西山水孕育出来的一个精灵，天真善良，温柔清纯。而文章开头说的老人，既不是翠翠的父亲也不是她的叔叔伯伯，却是她的祖父。读了文章后不免觉得这是一位奇怪的老头。他是一位管渡船的老人，但是他从来不收别人的过渡费，即使有人硬塞给他，他也会用这钱买些茶叶和草烟，过渡的谁需要这东西必慷慨奉赠。这是一种何等的可贵啊！翠翠对于祖父，有的是任性与娇气，但是这却是她爱的表示，她的心盛得都是满满的“爱”。翠翠和祖父生活在这白塔之下，从没有抱怨过，没有忧愁过，没有愤怒过，虽然他们的生活并不富裕，但是他们仍然生活得逍遥自在，充满欢乐。
遇到过渡的是新娘。翠翠必争着做渡船夫。站在船头，懒懒的攀缘缆索让船缓缓过去。花轿到岸拉，翠翠必战在小山头，目送这些远去，方回转船上，把船靠近近家的岸边。独自哼唱或采一把野花束在头上装扮新娘子……这时祖父发现了翠翠已经长大了，他明白自己迟早是要离开翠翠的，他必须让翠翠学会独自生活，他常常想让翠翠一个人呆着，可是翠翠却始终依赖着他。他一直为这事犯愁，直到他遇见了顺顺的儿子——天保大老，大老十分欣赏翠翠，甘愿为翠翠唱三年六个月的歌。祖父也很欣赏大老，但是他必须征求翠翠的意见，他不愿让翠翠重蹈她妈妈的覆辙。谁知翠翠竟也情窦初开，可是她没有爱上天保大老，却爱上了傩送二老，爱得那么坚定执着。天保大老知道了翠翠爱的是傩送二老，便决定不再干涉，独自去了桃花源，却在沿途中溺死了。傩送二老以为是老船夫设下的局，在对亲情与爱情上的纠结，他最终还是选择了亲情，于是他一个人离开了茶峒。文章的最后一段：这个人也许永远不回来了，也许明天回来！这个使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来。这是一个感情上的悲剧，多么富有悬念的结尾，让我们思考，这个人会因为珍惜他的感情而再次回来吗？翠翠一直在等待，等待这个令他魂牵梦萦的人。
其实等待也是一种意境，一种独特的意境，很美，也很诗意。即使他不再回来，对于翠翠来说这漫长的等待或许更能贴近彼此的心。
天然去雕饰的语言，裹挟着淡淡的哀愁，轻轻诉说着小城的故事。
沈从文的语言是那么自然简白，没有辞藻的华美，没有字句的雕琢，诉说着中国式最纯真的爱情。
爷爷总爱开着玩笑“翠翠，大鱼咬你。”天保对老船夫轻轻讲着“你家翠翠太娇了。”傩送望着翠翠，憋出一句“翠翠，到我家坐坐吧。”不是什么情话，连暗示都算不上，可这些平白的语言里却满含真情。然而，终究成了悲剧。
是谁导致了翠翠的爱情困局？是爷爷？是天保傩送兄弟？是翠翠自己？
爷爷一直在为翠翠的爱情担心，他看着别家十五岁的新嫁娘，想着到底该是个什么样的人才能照顾翠翠呢？翠翠自己愿不愿意呢？他太疼爱翠翠了，以至于从不作主，他的模糊表达让顺顺家的两个兄弟一头雾水，甚至误会是他从中作梗，“这老头是个坏东西！”天保出事后，傩送更是恨透了老船夫。是老船夫捉摸不定的态度耽误了两个年轻人的爱情？
天保、傩送兄弟同时爱上了翠翠，而他们绝不像其他人那般流血的争夺。天保知道自己歌唱不过弟弟，翠翠也从没表达过对自己的好感，这让做大哥的天保很自然的想到成全弟弟。他很难过，但仍选择了退让。下滩出事亦是因为心中放不下那份爱而害了性命。终生误，亦无奈。事情若只是这般倒也罢了，可傩送却因为哥哥的死反被困住了手脚，迟迟不愿再见翠翠。是天保的选择阴差阳错的导致了悲剧？
我也时常在想，若是翠翠能大胆告诉爷爷她的心声，若是她敢渡过河去，到顺顺家坐坐，若是她与傩送说些什么，哪怕暗示，会不会好些？可这就不是翠翠了。那个娇羞的小姑娘，不懂得如何表达爱意，更不懂得那么多奇奇怪怪的烦恼。该是翠翠自己的不懂与不说导致了她的困境才是。(原创投稿 )
所有人都围绕着翠翠的爱情远远观望，不敢踏进一步。于是，这淡淡的哀愁就成了困境。没有人造成了这悲剧，却是所有人导致了这困局。可正因为这些交织不清的纷乱，才有了的故事。
最无解是情缘。莫名其妙的相思苦，挥之不去，飘忽不散。这是千古无解的困局，在这小城里也能是演绎，如何作答？
林清玄说：“情为何物，不可逃之物，只好勇敢去爱。因为情可以致病，亦可以治病。”
初读《边城》，不由得感叹茶峒的淳朴民风，老船夫坚持不要过渡的钱，还为渡客准备香烟和烟草，这里的人如这里的风景，纯净美好，质朴真诚。
作者的行文如潺潺流水，细细地淌着，没有跌宕起伏的情节，也没有惊心动魄的氛围。但就是这样的文风，却能够深深地探入人物的内心深处，衬托出一座纯净的边城。
在这座古城居住的苗族茶峒，自古有通过媒人上门求亲的方式，是所谓的“走车路”。也有男子站在溪边、山崖上唱苗歌给女子听，一人独唱或二人对唱，在唱歌了解认识对方，直到分手或结亲，这就是所谓的“走马路”。这后一种方式，表现了湘西民众在婚姻问题上的宽容和自由，也反映了这块地方人们善歌的才能。
《边城》不仅仅是一部描写民俗风物的小说，它更是一部堪称绝美的爱情悲剧。翠翠，一个湘西山水孕育出来的仙女，天真善良，温柔清纯，她对傩送的爱带着少女的羞涩和幻想，或者说这种爱似乎一直是以梦幻的形式出现的。
在梦里，她听到一种悦耳的歌声，柔软而又缠绵，于是她像跟了这声音到处飞，飞到溪边悬崖半山腰……她只有在梦中才能品尝到甜美的爱情。可现实却似乎远离了她。于是，她只能痴痴地坐在溪边，凄凉地守候，孤独地等待。
从翠翠身上，可以看到苗族少女那种对美好生活的渴望与追求。因为她的淳朴，她无法拒绝天保，也无法向傩送表白，但傩送驾船远走后，她又矢志不渝地等待心上人归来。
“这个人也许永远不会来了，也许明天回来！”这句给读者留下了无限的惋惜和悠长的牵挂期盼，但不管未来会怎样，自己的路自己走，自己的未来还是要自己去争取，翠翠等到的不是无言的悲哀，也不是追悔莫及的泪水，而是应属于她的那份幸福。
人世间的美好与凄凉都在这里呈现，翠翠与爷爷的至深亲情，天保、傩送两兄弟的手足之情，祖孙二人与村里人的和谐融洽，质朴的邻里关系，人与自然的统一，淳厚的民俗与民风……我总在想，为何这个小说叫“边城”，在人心里它就这么遥远吗？还是沈先生心灵深处在守护着什么？在怀念着什么？
早就听说沈从文先生的《边城》写得很美，一直没决心，也没恒心去看，今天在整理书柜时，竟鬼使神差般地掉了出来，在好奇心的驱使下，我翻开了第一页。
《边城》讲述的是一个发生在湘西的凄美爱情故事。它的纯、它的真、它的无奈早已悄悄勾起了你隐藏在内心深处的魂儿，使你在不经意间已泪流满面。
湘西的风光是如此令人陶醉：溪流如弓背，山路如弓弦，小溪宽约二十丈，河床是大片石头作成。静静的河水即成深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中的游鱼来去都可以计数。
那一只方头渡船，牵动着小说主人公的命运。翠翠和爷爷靠着这只渡船相依为命，本可以远离喧嚣，就这样平静地走完属于自己的人生之路。但无情的岁月，却使翠翠由一个天真烂漫的小女孩变成了一位窈窕淑女。情窦初开的她，成了爷爷心中最沉重的负担，正是他的关心与深沉的爱，延误了翠翠一生的幸福，奠定了小说悲剧的结局。
三个美丽的端午节，是小说的高潮。一切该发生的和不该发生的，都发生在了端午节。天保和傩送两个血气方刚的青年，最不该的是爱上了同一个女孩。作为亲兄弟的他俩没有因爱而反目成仇，而是以宽容的心，互相鼓励，互相谦让。爷爷不想让母亲的悲剧再在女儿身上重演，这些压在心上很显然是有个分量的。说是放下了，也正是不能放下的无可奈何容忍的一件事情。人愿意的事天却不同意！
伴随着天保大老的死，一只熟透水性的水鸭子竟被水淹坏了！无尽的自责便成了这一时刻的主旋律。那个死去的人，永远会用一个凄凉的印象，镶嵌到父子心中，两个便对于老船夫的意思，俨然全不明白似的，一同把日子打发下去。在渡船和碾坊之间始终要作一个生死抉择。无奈，只得坐船下了桃源。
那是一个风雨交加的夜晚，电光从屋脊上掠过，接着就是“訇”的一个炸雷。白塔在那一夜倒坍，一大堆砖石零乱地摊了一地。这个渡了一辈子船的渡船老人在雷雨将至时死去了。杨马兵便成了这孤雏唯一的靠山，唯一的信托人，在碧溪岨为翠翠作伴，把一个个日子过下去。
圯坍的白塔又重新修好了，但那个年轻人却还不曾回来。小说的结局是留给人们希望的：这个人也许永远不回来，也许明天回来……
从图书馆借来《边乡》，几近是一口气将它读完。掩卷闭目，已经是深夜时分，一股莫明的悲伤浓浓的袭来，名著读后感。
“小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇进茶峒的年夜河。人若过溪越小山走去，则只一里就到了茶峒乡边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远远有了小小好异。小溪宽约二十丈，河床为年夜片石头作成。静静的水即或深到一篙不克不及落底，却仍然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”
《边乡》里的文字老是不经意的挑逗着我的心弦，文中随处浸润着湘楚景致，随处是质朴朴实的风味情面，字里止间飘散着一种浓浓的诗意。读起它时你便会被难熬围绕，像是触及到了甚么，是眷念女时那个有着温阳的夏季午后?还是现正在那个让我有些把握不透的全国?
“由四川过湖南去，靠东有一条官路。那官路将远湘西领土到了一个地方名为“茶峒”的小山乡时，有读书笔记大全一小溪，溪边有座黑色小塔，塔下住了一户单独的人家。那人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。”
那便是沈从文先死带给我们的他的边乡，一座沉默的乡，一座朴实的乡，一座宿命的乡，从开初到完毕仿佛皆正在默默的哑忍着甚么。翠翠，那个像观音一样的女孩子，她就是那座乡的化身，从恋上了那个正在梦中可以用歌声将她带到很远地方的人女开初，她便选择了沉默，固然心里起伏不定，皮相却初末如一。文中的结局疼爱她的祖女正在雷雨夜里死，天保淹死，黑塔坍塌，默默相爱的青年情人离去。翠翠仍然重复着母亲的命运，惟有守候，“那人年夜概永久不会回来，年夜概明天就会回来。”
沈从文先死从人物的心里深处，以细练而又细心，散浓而又自然的笔法刻画着人物的心理，使情面不自禁的融进人物的心灵全国，融进湘西那片质朴漂明的土地，融进那群温良坦率的人们中，他用诗一般的说话的沉声陈说着全数仄易远族的哀思，理睬呼唤我们炎黄子孙赋性的亲信，正是果为爱得那般深沉才孕育了那些带着哀思的文字。
我正在想，为何取名《边乡》，正在心里它就那么“遥远”吗?还是正在沈从文先死心灵深处正守护着甚么?其实我们每个人心灵深处不皆有一座“边乡”吗?年夜概那座悲天悯人的乡已随着汗青的激流沉进那薄重的底色中，而留给我们的是对人死战社会的深深思虑。
在一个清幽的小城里，住着这么一户人家，硬朗勤劳的祖父携灵动活泼的孙女相依为命。从他们流淌出来的是茶峒人的质朴纯善，是劳动人民的勤劳能干，是底层人民的清贫单一，更是那个时代——一种说不清道不明的东西糅杂在这个时代里了。
许是劳动人民独有的单纯。祖父坚守渡船一五十年。这是忠于职守的体现，还是别无出路不得已而为之?没有人不想成为船总顺顺、王乡绅那样生活富足的人，“他管船，管五十年的船——他死了啊!”我听到了翠翠撕心裂肺的哭喊，翻书的手停顿了下来，一种浓烈的悲伤缠绕住指尖，飘散开去，祖父与翠翠太单纯了，单纯到得到过渡人一个铜板的赠予都觉得是对公职的一种亵渎，甚至至死都留在小屋中，大概是至死都惦念着渡船吧?
又许是底层人民的孤苦，一个意外造就了翠翠。她灵动，跳脱，却不敢染指渡船意外的一切，因为她清苦，她会羡慕大家女儿受伤的银镯;因为她清苦，她不得不自立自强，祖父和渡船便是她的一切。“翠翠，爷爷不在，你将怎么样?”还是那种浓烈的悲伤，在瞬间攫住了我的心，这句话在我看来完全变成了“翠翠，爷爷不能许你更好的，倘若爷爷去了，你又该怎样在这里立足?”一种至深的爱晕开来了，一种质朴的、微带苦涩的爱。
更许是天命。天命，多么简单的两个字，我却从《边城》中领略到一种酸楚的天命。翠翠未能收获属于自己的爱情，天保出意外溺死了;翠翠本能再找回自己的爱情，祖父被困在了王乡绅下人编织的谎言中;翠翠本能抓住最后的机会，她逃避了。一切的一切不正是天意弄人么?她没有输给辗坊，没有输给王乡绅，她只是输给了天命。这份天命，痛楚到令人不能自已。我想同情她，但我知道，掉一切，也有她的怯懦与不谙世事在作崇。
怨谁呢?怨天吗?沈从文用细腻的笔触描绘了一幅画卷，这幅画卷极生动地展露了一代人和一个时代。“这作品或许只能给他们一点怀旧的幽情，或者只能给他们一次苦笑，过着又将给他们一个噩梦。”“但同时说不定，也许能给他们一种勇气和信心!”沈从文如此说道。
是啊，从《边城》的苦痛中，我开始反思，人为什么不与命搏呢?一味的怯懦与逃避只会造就人与人之间的冷漠与隔阂，失掉一个又一个的机会。人是不是应该怀一份执着的心，去争取本该属于、本能属于自己的东西呢?
为什么不能呢?为什么不去呢?
边城的读后感不是第一次写，但是说到读书，边城确实是我高中到现在读的最有感触的.书。沈从文当初写这本书，一天只写一点点，追求一日凝聚而成的恬淡来映射出田园笔法囊括的致朴的世界，以平淡生活中蕴含的真挚情感写出了繁华尽头的足够品尝一生的从简追求。而今我一小时写完这800字的读后感，不说能否写出边城的真正内在美，只说我在这种追求美的过程中体悟的人生哲理。
常言哀兵必胜，凄美的故事更能赚取读者的眼泪。然而美好的田园为何要添上最后悲伤的一笔呢，我想是因为本为虚构的故事，美好不足以警示人心，只有破坏的美，过去的美，才可以给人更多的缅怀与警示。也让自己的追求直达云端，毕竟，能碰到的就不叫追求了。
傩送和翠翠是明面上的主角，田园的美好本来更适合老人去体会，但沈从文写玩这本书的时候才30出头，所以爱情元素便是在美好田园气氛之下的突出点缀。这也是导致边城受众跨度大大增加，佛儒释的思想都是可以从中体悟的，但是我觉得强加的思想总是不如本来的思想香甜，写的就是生活，美的也是生活。在我看来，这本书的每个人都是主角，偶尔跳出来的挑担老头，都有一种爷爷般的亲切感。不论怎么插入突兀的角色，在此等已经构造好的田园氛围下，一切的是那么美好，巧妙。
边城是一本写美的书，湘川边境的环境美，但真正写出来的是那种人性之美，或者说是沈从文对他的乡里乡亲的赞美，或者说是沈从文对自己曾经的生活的怀念。然而那种简单而淳朴的人性之美确实让新时代的人们深深沉醉于穷苦年代的人心之善，之美。
风吹过树与石的夹缝，留下了花的芬芳。然而气味永远代替不了花。
当人的思想，远离身边时，那么往日的一切将带着沧桑归来。我们的过去总会碰到只能碰到一次的人。像极了满目疮痍的古堡在夕阳下，石头泛着金红的模样。那些人，就像古堡墙上挂着的昏黄蜡画，掉着渣渣的古老，在他们自己的生活中依旧是未干的油蜡。。在我们生活里死掉的东西，会在他们自己的生活里，永泛生机。
我记得的美好与微笑，让时间拉长了距离。陌生不曾有，沧桑遍地生。该谢谢的，只是存在。只要边城里的故事曾经存在，这也就够了。毕竟，美是不可能永久的。但美给人的启迪，是永久的。
初读《边城》，还是在初中那会儿，由于一个偶然的契机，我有幸得以在07年寒假随家人去到那个民风淳朴的湘西小镇。初闻沈从文先生的名字也是那个时候，竟而知道了《边城》，知道了凤凰，知道了翠翠和那段与她有关的青涩爱情。
当我第一次拿到《边城》这本小说时，就被封页上边城特有的湘西风韵所深深打动着，心想着原来这就是我即将踏上的旅途。就这样，怀着一份美好的憧憬走遍了凤凰。不知道是否因为这种先入为主的人文情怀的沁润，抑或是湘西秀美的边城小镇的景致之美实在让人难以抗拒，我对边城的印象依旧是清晰的秀丽，时至今日，我彷佛仍能够想象到烟雨朦胧的小巷里，雨滴淅淅沥沥打落石板的轻脆；余辉斜照的渡河边，年老的风车静听时光里细水的长流。守着这样的澄澈纯静，人性也会变得美好善良，难怪沈先生笔下的《边城》给人的感觉亦是如此细腻真实。
是的，小说给人的感觉就像一篇散文。阅读小说的感受，就像品味一杯回味清醇香甜的美酒，让人从头到脚都散发着那么一股醉人的气息。沈先生的笔触如玉的温柔，感情充沛而浓郁，不矫饰，不冷漠，就是以一种有温度的口吻把故事娓娓道来。开始两章的环境设计就美得让人不忍错过任何一小段，“茶峒地方凭水依山筑城，近山的一面，城墙如一条长蛇，缘山爬去。临水一面则在城外河边留出余地设码头，湾泊小小蓬船。”每每读到这样的文字，脑海中就会不停地编织边城的环境，一面编织，一面想象，想象有关那里的一切人和事。
在翠翠和傩送的爱情悲剧里，似乎不能指责谁是谁非，更多的悲剧，源于善良朴实的湘西人民在“自然”和“人事”面前不能把握自己命运的惨痛事实。读完《边城》，会有一种淡淡忧伤的气味萦绕，“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来!”不知道傩送的回与不回，这个等待的结局，有心的留白，作者留给读者的，关于团聚或离散的思索，似乎在每个人心里都会打上一个巨大的问号。正如沈先生最后写道的：“这作品或者只能给他妈妈一点怀古的幽情，但同时说不定，也许尚能给他们一种勇气同信心!”
《边城》也许就是这样一部小说，它以湘西的美丽风貌为背景描写了一段纯美动人的爱情故事。沈先生用纯简的笔触，直达人心的句子，平静温婉的描述，触及着不单单是读者的感观，更触及到了读者心中最敏感温柔的地方。
沈从文是孤独的，而《边城》也是孤独的。
在他的一篇随记中，沈从文提到这本书不是为多数人而写的，也多次提到这本书是为少数人写的。可见这本书，沈从文并没有打算让它变得多么有名多么受人追捧。他只是单纯地想把自己的内心世界表达出来，他知道他心中那个纯净的世界已不复存在，也没有多少人能真正读懂这个世界，所以，他不奢望很多人能喜欢这本书，他只是希望自己真切的吐露能在这个烦躁的世界中得到一点点，一点点微弱的回应。所以我说他是孤独的，孤独地在时光中历经万般磨砺，最终沉淀成一本或厚或薄的书。然而，又有多少读者能真正读懂它们，所以我说边城也是孤独的。但这只是其本身孤独的一面，还有一面的孤独，便是这本书的内容了吧。
初读此书才寥寥数页，我便发出惊叹，这是一个与世隔绝的世外桃源。当我看完这本书后，我更坚定了这个想法。文中的社会，是单纯而美好的，不带任何利益的掺合，不沾任何世俗的尘埃。那里面的人，无论熟人或是陌生人，都有一颗纯洁善良的心，他们不求利益，不求权势，只求能互相帮助，给他人一丝温暖，尽自己一份微薄之力。在那儿，连爱情都是如此纯净，兄弟之间甚至可以相让自己喜欢的女孩……这个世界太美好单纯，让人舍不得走出来。而身处这么一个喧嚣复杂浮躁的世界中，又何其渴望这么一个悠远空旷孤独的社会！而沈从文的高明之处，也许就在于他不需华丽的文笔词藻，只需平实的语言，便可以勾勒出一个很原始很质朴的"边城".这个地方和他的文笔一样，朴素而真实，却永远触摸不到。
读完这本书，一直在思考，为什么这种美好与纯粹在如今时光里已无法再看到，在当今的时代中，人们应该追求些什么，除了金钱和利益之外，是否有更多已被我们遗失的东西值得我们去追寻……难道时代的进步，就一定要伴随着人心纯真的泯灭吗？
又联想到刚刚发生的法国恐怖袭击，令人无比心痛也心寒。沈从文写这本书的目的，我想也是想提醒当今的人们勿忘初心吧。只是我觉得，向后看，向后看最初人性的美好不是一种退步，而是一种进步，是一种美好的，是一种返璞归真。尽管，要回去已是不可能的。那么，让我们进步到可能吧！
有一条小溪，小溪旁边有一座白色的小塔。一个单独的家庭住在塔下。这个家庭只有一个老人，一个女孩和一只黄狗。简洁的语言营造了一种独特的诗情画意，让人产生一种奇妙的遐想。也就是说，在这座白色的小塔下，许多关于爱情和亲情的故事在这个单一的家庭中发生了。崔璀是这部小说的主人公。她是一个来自湘西山区和水域的精灵。
她天真善良，温柔纯洁。文章开头提到的那个老人既不是崔璀的父亲，也不是她的叔叔，而是她的祖父。读完这篇文章，我不禁觉得这是一个陌生的老人。他是一个掌管渡船的老人，但他从不向任何人收取过渡费。即使有人把它塞到他手里，他也会用这些钱买一些茶和草烟。过渡期间需要的人会慷慨解囊。这是多么有价值啊!崔璀对她的祖父非常任性和暴躁，但这是她爱的表现。她的心中充满了爱。崔璀和她的祖父住在这座白塔下。他们从未抱怨、悲伤或生气。
虽然他们的生活并不富裕，但他们仍然生活得轻松愉快。是新娘遇到了转变。崔璀必须努力成为一名渡船夫。站在船头，慵懒的攀绳让船慢慢地通过。当小轿车靠岸时，崔璀会在山上战斗，看着他们离开，然后回到船上，把它带到她家的岸边。我的祖父发现崔璀已经长大了，他要么独自唱歌，要么采摘一束野花来装扮新娘。他知道他迟早会离开崔璀。他必须让崔璀学会独自生活。他经常想离开崔璀，但崔璀总是依赖他。他一直担心这个，直到他遇到舜的儿子天宝大老，他非常崇拜崔璀，愿意为崔璀唱三年零六个月的歌。祖父也很感激长者，但他必须征求崔璀的意见。他不想让崔璀重复她母亲的错误。谁知道崔璀也是爱情的种子，但她并没有爱上天宝大老，而是爱上了诺送她的父母，如此坚定而执着天宝知道崔璀喜欢傩送父母，决定不干涉，独自去了桃花源，途中淹死了。
诺派他的父母认为这是老船夫设下的圈套。由于家庭关系和爱情的纠结，他最终选择了家庭关系。所以他离开了茶洞。文章的最后一段:这个人可能永远不会回来，也许明天!那个让崔璀在睡梦中轻轻浮动灵魂唱歌的年轻人还没有回到茶洞。这是一场情感悲剧。多么悬疑的结局。让我们想想，这个人会因为珍惜自己的感情而再次回来吗?崔璀一直在等待，等待这个困扰他的人。
其实，等待也是一种意境，一种独特的意境，非常美丽而富有诗意。即使他不回来，这漫长的等待对崔璀来说可能更接近彼此的心。
第一次读《边城》是在初中时，那时我对于沈老先生这篇小说是没什么感觉的，就单纯地认为文中的性格特征十分鲜明，描写异常细致，仅此而已。
如今的我重新拾起这篇小说，感悟油然而生。的确，作者很用心的描写了一个“世外桃源式”的乡村社会，朴素的乡风，淳朴的人们就像无数的的DNA，组成了一个如此大好的边城。是啊，如此优美的环境，迷人的乡土习俗，清新的乡土气息，谁不想去？而沈老先生却说：“我主意不在引导读者去那儿旅行，却想借那儿一个小城小市中的几个愚夫俗子，被一件普通的人和事牵连到一起时应有的一份哀乐，为人类“爱”字作一度恰如其分的说明。”
一水，一舟，一老头，一女孩，一切尽是那样的惬意和美不胜收，然而这种野性原始的美却不是沈老先生所追求的，他所要给我们的是“爱”，一种纯粹的千姿百态的爱，。我一直在想，沈老先生所说的“爱”究竟是什么呢？是翠翠的母亲和军官的纠缠不清？是翠翠对二老傩送的痴情？是大老天保对翠翠的喜欢？是厚道的祖父对翠翠的疼爱？还是所有人对于边城山水的大爱？或许是沈老先生内心深处的记忆里那一点点叫做纯洁的东西罢。
在作者笔下，边城的人们仿佛是没有任何烦恼的，正如他所说，中国其他地方正在如何不幸挣扎中的情形，似乎还不曾为这边城人民所感到。边城的人莫不安分乐生，过着热闹的节日。人们善良有责任感，热情好客，种种好的元素似乎都集聚在了这小小的边城，我不知道这一切的一切是沈老的臆想还是确有其事，我宁愿相信这是真的。
记得沈老先生有这样一句话：永远只想用友爱和无私来回答这个社会的无情，这不禁让我觉得他试图用边城善良、淳朴、正直、热情来对照抑或抨击都市上流社会的虚伪、懦弱、自私、势利。的确，这个社会缺少爱，各种各样的爱，需要爱，需要很多很多。也许边城不富裕，没有醉生梦死、纸醉金迷的都市生活，你可以说它穷，它一无所有。但是，边城的人们很幸福，们它沐浴在爱中。它们很富有，它们从不缺少爱。
琉璃般透明纯粹，美得让人神往，脆弱得令人心疼……——题记
纯美的湘西世界，洁净美好的茶峒小镇，给我一种世外桃源的感觉。
涓涓溪水，绕山阻流，环绕在这座小镇旁边。溪流如弓背，清澈见底，一眼看去，鱼儿好似在空中畅游；水中小小的白石子，还有些带花纹的马淄石子，在明媚的阳光下闪闪发亮，别有一番意境。常年作深翠颜色的细竹，迫人眼目，与那青山绿水构成了一幅淡淡的水墨画，令人回味无穷。
在半山腰上有一座白塔，塔下住着翠翠和她的爷爷。他们在一起管理渡船，过着自由快乐的生活。然而，直到一个端午节，翠翠和二佬第一次相遇，一个凄美动人的爱情故事就这样开始了。这个柔美纯朴的少女，对二佬一见钟情。不过她把心中的情愫一直小心翼翼地藏着，不对任何人说。日子就这样静静地流淌着，后来二佬的哥哥大佬也爱上了翠翠，并请人做媒。尽管翠翠始终不表明自己的心愿，但，她早已有了自己内心的选择。
不久之后，大佬溺死在揣急的漩涡之中，二佬随之毅然离家闯天下，那回响在小溪边悠扬的歌声也消失了……最终，爷爷去世了，翠翠也总算明白了始末。她痛哭起来，为她失去的亲人，失去那份还没来得及开花的爱情。可能，在某年某月某日，二佬回来把翠翠接走；可能翠翠的遗憾就像白塔一样，永远耸立在她的心中。
边城，是翠翠心灵的归宿，而我们每个人的心中也有一座边城。它既是我们的枷锁，也是我们的归宿。在我认为，如果翠翠能够表明自己的意愿，或许遗憾也不会产生。毕竟，无论什么事情，机会是由自己把握的。消极的等待很难迎来童话般的结局。所以，我们应该在自己的边城里不断寻找、发现、探索，而不是等待。
这本书，没有过对华丽的辞藻，有的只是朴实无华的文笔；没有跌宕起伏、扣人心弦的故事情节，有的只是自然的美丽和人性的纯粹；没有震撼人心的言语，有的只是最干净的语句和淡淡的乡村故事。
合上书，闭上眼，半山腰，一户人家，一个女孩，一个老人，和一只黄狗。天亮了，他们便来到桥旁边，渡船嬉戏，笑声回荡在山间；夕阳西下时，小船收渡，他们便一同走着小路回家，一路说说笑笑。如山间的溪水清流婉转，如天上的白云轻飘悠然，但却是生活的真谛。
日复一日，年复一年，没有壮丽的诗篇，也没有宏大的场景，但美得动人。
版权声明：此文自动收集于网络，若有来源错误或者侵犯您的合法权益，您可通过邮箱与我们取得联系，我们将及时进行处理。
本文地址：https://www.gunzhua.com/fanwen/duhougan/186213.html
