看一本好书读后感2000字（通用24篇）
品味完一本名著后，你心中有什么感想呢？何不静下心来写写读后感呢？到底应如何写读后感呢？下面是小编帮大家整理的看一本好书读后感2000字，希望能够帮助到大家。
我的玫瑰为何珍贵？
也许世界上也有五千朵和你一模一样的花，但只有你是我独一无二的玫瑰。——《小王子》
法国作家圣爱克苏佩里在1942年完成的著名儿童文学短篇小说。它用孩子式的眼光透视出成人的空虚、盲目和死板教条。用浅显天真的语言写出了人类的孤独寂寞，没有跟机随风流浪的命运。同时也表达出作者对金钱关系的批判，对真善美的讴歌。
其实我并不喜欢以上面的方式对人说起《小王子》。因为我觉得评价是评价，而感悟是另一回事儿。《小王子》确实让我明白了许多关于每个人自己的玫瑰的珍贵。不知该冠以怎样的词汇来形容——“你们很美，但你们是空虚的。”小王子仍然在对她们说，“没有人能为你们去死。当然啰，我的那朵玫瑰花，一个普通的过路人以为她和你们一样。可是，她单独一朵就比你们全体更重要，因为她是我浇灌的。因为她是我放在花罩中的。因为她是我用屏风保护起来的。因为她身上的毛虫（除了留下两三只为了变蝴蝶而外）是我除灭的。因为我倾听过她的怨艾和自诩，甚至有时我聆听着她的沉默。因为她是我的玫瑰。”
小王子就是这么说的，他爱他的玫瑰。你在你的玫瑰花身上耗费的时间使得你的玫瑰花变得如此重要。就像小孩子把时间花费在布洋娃娃身上。因此对他们而言，洋娃娃就变得很重要。一旦有人将娃娃拿走，他们就会号啕大哭……
《小王子》是成人的童话。它告诉我们，幸福是除了玫瑰什么都没有，可什么也不缺。
我愿把时间花在某一株玫瑰上，让她在光阴里开出我呵护下的美丽的'花。看上去温婉，其实是一种很放肆的美。因为更纯洁、更坚定，更知道要什么，不要什么。那是一种强悍的风情，无人能敌。
我的玫瑰为何珍贵？因为她是我花了时间保护的。因为花了时间所以更珍贵。就像天长地久总比刹那之间来得更吸引人。
如果不去遍历世界，我们就不知道什么是我们精神和情感的寄托，但我们一旦遍历了世界，却发现我们再也无法回到那美好的地方去了。当我们开始寻求，我们就已经失去，而我们不开始寻求，我们根本无法知道自己身边的一切是如此可贵。我的玫瑰之所以珍贵，是因为我离开了她。很多时候人总是这样，对于很多事物不回去挽留，以为他们不会走。可直到再也见不到时，才开始追悔当初。
世界真的好小，好像一转身，就不知道会遇见谁。世界真的好大，好像一转身，就不知道谁会消失。
失去总比得不到的要更可惜，因为它多了一个过程叫曾经。终懂得为何有些人愿倾尽一生换得一次久别重逢。原来他们是为了再遇那株自己留在另一颗星球的珍贵的独一无二的玫瑰。
倘若一个人对一朵花情有独钟，而那花在浩瀚的星河中，是独一无二的，那么，他只要仰望繁星点点，就心满意足了。如果你爱上了某个星球的一朵花。那么，只要在夜晚仰望星空，就会觉得漫天的繁星就像一朵朵盛开的花。我的玫瑰之所以珍贵，是因为我对她情有独钟，我爱我的花。这玫瑰可以是很多，可以是某人、某物、某物和某种理想愿望。她是广义的。
因为我们一直浅浅地喜欢，又深深地爱上，因为她陪伴我们地久天长，因为她会失去，因为她在我们心中独一无二，因为我们对她情有独钟，所以她就显得珍贵。玫瑰因此珍贵，而她有可能不是玫瑰，但她依旧珍贵。
风依旧带着料峭的寒意，墙角还有未化的积雪，却不必伸手擦玻璃上的雾气，就能看到金黄灿烂的阳光。花罩里金黄灿烂的玫瑰也快醒了吧。
风雪不寒，夏花开半。花瓣尽风吹，飖飏不媚。
错乱的城市，到处都是迷路的人。都离开了自己的玫瑰。后来发现回不去了，却还是想念。一切迟吗？不该这么说吧，早些时候你也不懂，可在你悟出了爱的真谛是，你永远留在了一片沙漠里。大概是早注定好了的呢。
所以啊，以后就不要轻易离开你的玫瑰了，一旦你驯服了什么，就要对她负责，永远的负责。
风吹吹就过了，话说说就算了，人笑笑就散了。没有什么过不去，只是再也回不去。后来觉得自己挺狼狈的，弄丢了好多花儿。但，也许一切都是最好的安排。至少弄明白了一点，让我不会再错过这玫瑰般的三年。
愿你也能懂这世间的离合悲欢，即使出了差错，也能方寸不乱。愿你也好好守住属于自己的花儿，同时，悲伤了，孤独了，就看《小王子》吧，会治愈很多内心的创口。玫瑰会在另一颗星球上等你，等你成为更好的自己！
在阅览室的书架上，无意中发现了这本书——《妈妈再生你一次》，因为是大龄妈妈的原因，所以我首先被书名吸引住了。粗略翻看后，我决定借回家仔细阅读。
作者沈利萍女士——毕业于湖南师范大学艺术学院，深造于中央工艺美术学院，是一名宁夏书画院的专业画家。真是：天有不测风云，人有旦夕祸福。1993年，正当沈女士在深圳专心进行美术创作时，他的老公和儿子却遭遇了一场特大空难，两人虽有幸存活，但老公双耳膜穿孔、脑震荡、腰椎压缩性骨折！12岁的儿子王嘉鹏，腰椎暴裂骨折并双下肢截瘫！
就是那个可怕的瞬间，让12岁的王嘉鹏无忧无虑的童年生活嘎然而止！
而与此同时，一位杰出的感人肺腑的妈妈却诞生了。——妈妈是什么？妈妈就是看得见摸得着的一种实实在在的爱。只要有她在，你就会觉得有靠山！只要有她在，一切就会重现美好！为了救自己的儿子，这位以画笔为生、生性温和的母亲顷刻间变成了一个壮士，一个为孩子敢上刀山下火海的壮士！这位画家妈妈用自己永不言弃的坚定信念，不仅拼命从死神手中夺回了自己的`儿子，而且将这个被医生宣判为终生瘫痪的儿子培养成了“中国英雄”！她和儿子通过惊人的努力，不懈的坚持，创造出了一个又一个的奇迹：他17岁时被特邀出席诺贝尔和平奖颁奖典礼；他参加了第36届世界残疾人滑雪比赛，为中华人民共和国赢得两枚金牌，使得五星红旗第一次升起在贝托斯特拉滑雪场；18岁时成为中国‘99长城国际马拉松邀请赛最年轻的组织策划者；他的故事已被拍成电视连续剧，挪威王后和首相亲自出演，开创了国外首脑级人物在中国大陆影视出镜的最高规格；他是挪威红十字诺迪克世界联合国学院录取的第一位中国大陆留学生……
看这本书的引子部分时我就特别好奇：一个被宣判为双下肢截瘫的重症病人能够站立都是奇迹，却如何能参加滑雪比赛？一个只上过五年小学的孩子，却如何能以优异的成绩考入世界联合学院？一个原本在生活上最需要别人照顾的人，却如何担任起了管理全院师生的院级生活会会长？一个曾悲观绝望的家庭，却如何过上了幸福乐观的生活？带着一个又一个的疑点，我一头扎进去书中寻找答案。最终我发现，这本书得了我太多的启迪和激励，我自愧不如这位英雄妈妈，特殊的遭遇使她付出了太多的艰辛，整整三年中他将儿子从轮椅中抱上抱下；陪同训练之外，五年如一日地坚持为儿子按摩，手指关节都变了形；为了儿子早日康复，他自学了中医、按摩、提皮、捏积，在自己的身体上摸索、实验；为使儿子的个人利益受到保护，她自学了法律书籍；为了激励儿子的斗志，她收集了国内外有关脊髓损伤、截瘫者重新站立起来的相关报道，给儿子读各种励志书籍，残疾人的奋斗故事；真可谓是“聚沙成塔，集腋成裘”！
书中提到：在人世间，能将最大的不幸变成幸运的人，就是真正的健康人，真正的幸运者！这也是我读这本书的最大启迪。记得我姐在看了一个没有胳膊的残疾人弹钢琴的视频后，心声感慨地说：“以后我也要好好练习弹琴，人家没胳膊都能弹，咱有双手为什么还弹不好？”可是练习了一段时间后，就因为枯燥乏味而削减了练琴的热情，所以至今守着钢琴的她依然弹不出优美的和弦。现在才知道，为什么残疾的人们会谦虚努力地奋斗不止，因为他们没有闲暇去为自己所取得的各种成绩骄傲，因为除了奋斗之外，他们始终都默默地承受着各自的巨大伤痛，因为他们比我们这些肢体健全的人更知道生命的脆弱和可贵……
人们常说：如果没有冬天，春天就不会那么令人愉悦，如果不经历磨难，就不敢向命运发起猛烈的进攻。其实在这个世界上，每一天都在发生着不幸，而且不幸的家庭和不幸的人也有着天壤之别，如果总认为自己是最不幸的，一味地沉浸在痛苦的过去中不能自拔，那就是自己把自己给毁了。因为上帝在为你关上一扇门的时候，也一定会为你开启另一扇门，也许这就是考验。正像这本书提到的：只有活者，就有希望，只有要生命，就是幸福的！只要斗志不减，就一定会有奇迹发生！
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，其实，生命看似坚强却真的好脆弱，看似很长却转瞬即失，今天还谈笑风生的，可能明天就不在人世了，这本书让我读懂了“拥有生命，就拥有一切”的深刻含义。看沈女士着的这本书，能够给人一种将悲观转化成乐观的正能力，给读者以育子成人、成才的感悟，这位“中国十大杰出母亲”在面对苦难和成功时，平静地说：因为我的名字叫“妈妈”。都说妈妈是孩子的一面镜子，作为母亲，我从沈女士身上学到了很多，比如：自强、自立、勇敢、不屈服等等，作为孩子生命的守护者，我愿意同孩子一起学习，一起成长。把握当下，健康自信地当好孩子的一面镜子，吸入有益教育，折射孩子健康阳光的人生！
记得初次阅读描写农村题材的小说是在十年前，同事推荐的，陈忠实的《白鹿原》，不是读后感的读后感。说真话，当时是冲着通篇中几乎不间断地描写无数次男女之事。但一捧起，便不舍放下。小说情节自然而紧张，让人欲罢不能。曾记得自己通宵一气读完，对于土生土长的中国农村娃--我来讲，一切是那么的熟悉，那么的自然。
这个假期，利用女儿休息的间隙，读完了路遥的《平凡的世界》。我知道这是一部不可多得的好小说，可是无法一气读完，只能时断时续浏览，难免有走马观花之嫌。但是不可否认，即使如此不负责任的阅读方式也给我留下一个个基本的印象，一次次或深或浅的思考。但显然，提笔时我却无法对小说做出评论，这当然是因为水平的原因，这与我也是一件痛苦的事，甚至会怀疑阅读与我是否已与事无补。
每次看到孙玉厚老人，我总是会很自然地想起我的老父亲，一样的木纳，不善言辞，一样的纯朴，与人为善，一样的艰辛，为生计操劳，一样地慈爱，以自己的子女为骄傲。"说实话，玉厚老汉在心里时常为自己的子女而骄傲。孩子们一个个都懂事明理，长得茁茁壮壮的。这就是他生命的全部意义。这就是他活着的全部价值。"子女，是他生命的全部意义和活着的全部价值。
我是农民的孩子，生于七十年代，从小的耳濡目染，我对农民有非常深刻的了解。农民的生活，农民的想法。他们"脸朝黄土背朝天"，"日出而作，日落而息"。他们安于现状，依靠强健的体魄，凭借辛勤的劳动，承担起生活的责任。面对自然灾害，面对社会政治变革，他们拥有更多的无奈。但他们的坚韧，他们的乐观，在生活的底层，奏响自己生命的壮歌。
孙少平是我比较欣赏的人物形象，很平凡的出身，却有不平凡的精神世界。在第一部讲述的高中求学生涯中，在第二部描写的荒原揽工生活中，无论在多么贫穷、劳累的境况下，孙少平始终读书不辍，学习不止，奋斗不息，无论面对何种挫折，他都能平静接受，对生活充满了希望。尽管不明白路遥为什么在第三部塑造了一个前后矛盾主人公孙少平，但不影响我对他的喜爱。
在高中学习期间，孙少平遭受第一次感情创伤。"我现在认识到，我是一个普普通通的人，应该按照普通人的条件正常地生活，而不要有太多的非分之想。当然，普通并不等于庸俗。我也许一辈子就是个普通人，但我要做一个不平庸的人。在许许多多平平常常的事情中，应该表现出不平凡的看法和做法来，因为，在最平凡的事情中都可以显示出一个人人格的伟大！"。这是当与郝红梅的爱情风波平息之后，孙少平对自己说的话。在高中毕业时同田晓霞的'一次临别聚会上，他说他绝对不会变成那种什么"满嘴说的都是吃，肩膀上搭几个褡裢，在石圪节上瞅着买个便宜猪娃；为几根柴禾或者一颗鸡蛋和邻居打得头破血流，牙也不刷，书都扯着糊了粮食囤…"记得最清楚的是，在黄原揽工期间，他如饥似渴地阅读着从田晓霞处借来的书籍，为了阅读的方便，住到了没有门窗四面漏风的建筑工地上。"回到新居以后他点亮蜡烛，就躺在墙角麦秸草上的那一堆破被褥里，马上开始读这本小说。周围一片寂静，人们都已经沉沉地入睡了。带着凉意的晚风从洞开的窗户中吹进来，摇曳着豆粒般的烛光。"看到这儿，我感受到了它对我心灵世界的撞击。它让我回想起我的曾经的坎坷岁月，我甚至从孙少平那里看到了我的一些影子。人，这一辈子都希望自己过得幸福。试问有谁愿意让自己沐浴在苦难之中?我很平凡，但当灾难降临的时候，是直面还是躲避?我庆幸自己选择了承担。生活是无奈而艰辛的，生活的境遇我无法选择，但是命运是可以有选择的，它需要有挑战的勇气。那段岁月，虽然如孙少平般在苦难中挣扎，但依然乐观，靠阅读和学习来抚慰自己的心灵，靠工作和劳动来维护自己的尊严：假期里，兼过职；下班后，种过苗；夜深人静时，苦啃自学教材。
如今，曾经的挫折早已被我踩在了脚底。感谢朴实的农民父母给予我的勤劳、坚韧与善良，感谢生活曾经给我的历练。
趁女儿午睡的间隙，敲下了这些字码，聊以应付明天的任务，领导见谅。女儿一直在旁边干扰，无法静下心来。《平凡的世界》是一部伟大的著作，孙少平与田晓霞的爱情、孙少安的事业奋斗与爱情、田润叶的感情生活…想说的似乎还有很多，今天就到这儿吧！
简爱有一个没有爱的童年，父母双亡后简爱饱受歧视和虐待，辱骂和殴打，里德舅母就是地狱就是火坑，生活总是比小说更加残酷。生活的折磨使这个十岁的女孩日渐抑郁和自卑。在自卑的同时简爱灵魂深处的自尊觉醒了。八年的孤儿院生涯使她早早地成熟了。诺沃德学校就是一座监狱，院长古怪病态，他叫所有的女孩别跟简爱作伴，别跟她说话，说只有惩罚她的肉体才能拯救她的灵魂。高唱我们的学校不是养生而是拯救灵魂的。苦难中只有海伦和简爱亲如姐妹，于是海伦的卷发被剪掉了，因为反抗必须被铲除。女孩被罚在雨中转着圈“祈祷”。简爱质问：是主让那个可怜的女孩在雨中淋，是主让她去死吗？海伦告诉简爱“我不坏，但我恨院长。其实只要人们肯爱我，我只需要爱。”海伦和简爱站在大路边，这条路向往通往马德里，通往佛罗伦萨，简爱向往着将来自己会弹钢琴会读诗会说法语。但是：首先她明白她没有钱，不漂亮。然后她明白，许多许多人都没有钱也不漂亮，受欺侮的是大多数。要想走出地狱，只有靠美德和知识。美德就是人格的魅力，知识就是卓越的才能。简爱做到了，多年以后院长居然通知“相貌令人厌恶，品德差”的简爱留校当老师，20基尼年薪充作饭费洗衣费。“我不愿意。”简爱平静地拒绝了，她瘦弱的躯体里跳动着一颗坚强的心。她平凡的外表下孕育着沉稳的精神力量。她的心告诉自己，按主的旨意行事，你越刻苦去做主越会帮你。责任就是你越不能去做越是要去做。她离开孤儿院去当了家庭教师。
不可思议的是阴沉倔强，怪癖的罗彻斯特先生爱上了她。在山崖上简爱冲撞了罗彻斯特骑的马。两个陌生人在惊恐中的第一眼对视便感到了来自对方的心灵的呼应。这种呼应是跨越高贵和卑微的`一种探索。跟安娜？卡列尼娜在车站与渥伦斯基擦肩而过时的回眸一瞥是有根本区别的。之所以说仅仅是一种探索，是因为横亘在他们之间的鸿沟不止一道。首先，经济地位的差异是再现实不过的事实，主人与家庭教师的地位原不在一个阶级层面上。其次，贵族小姐英格拉姆的美艳深深地刺伤了简爱。她把自己的肖像画下来，每天与英格拉姆的画像对照比较，强迫自己正视相貌平平的现实。最严重的是桑菲尔德庄园楼顶上关着的那个疯女人是罗彻斯特的合法妻子，于是简爱被推到了绝境，残酷地宣判了他们俩爱情的死刑。
走还是留这是一个严峻的问题。走呢，她将要离开自己生死相依的爱人；留呢，便要屈辱地充当一个卑贱的情妇。尊严和爱情，简爱选择了尊严。可是放弃爱情无异于放弃生命。简爱走上了风雨肆虐的茫茫原野。她回忆起第一个夜晚，她为罗切斯特先生洗脚，罗切斯特粗暴地连珠炮似的责备她，简爱沉默着，罗切斯特先生发火了：“你哑巴了？”“我在等你问话。”罗切斯特楞了一下：“你看我漂亮吗？”“不。”“和蔼可亲吗？”“不。”罗切斯特又楞了一下：“我请你来是做家庭教师的，家庭教师聪敏的令人讨厌，不聪明的很古怪，我不能因为你来而改变我命令人的习惯。阿，够了。”简爱看到的是傲慢粗暴的外表下埋着一个痛苦而仁慈的灵魂。面前这个有血肉的人，困惑的神志很美。简爱爱上他了。“尽管命运不平等地对待我们。不管有多么不幸，也不该向生活泄愤。”那些日子简爱觉得一生从来没有这么清醒这么快活过。罗切斯特孩子般的情话至今记忆犹新：“你生命力很强，你不是这个世界上的人。”“我总以为我的春天过了。你带来了我的春天。” “你看我的生命值得拯救吗？”他还会非常伤感地问简爱“你愿跟我生活在孤岛上吗，如果那屋子里的人都抛弃我，你会怎么样？”“我会陪你，安慰你，尽我所能。”分别的时候罗切斯特梦魇般的自言自语：“简爱，简爱，我对你有种奇怪的感觉。”“我看到我喜欢的姑娘，安详地站在地狱门口。上帝和人类要我做的我都做了。我该怎么办？”。回忆像暴风雨一样抽打着她，撕碎了她，简爱倒在荒野里。
谈到《简爱》，文学评论家必然要分析的是那段经典对白：我的灵魂跟你一样，心也跟你一样健全。假如上帝给我一点美貌和大量财富，我也会让你感到难以离开我就像我现在感到难以离开你一样。我的心灵在向你的心灵谈话就好像我们已不在人世，我们正平等地站在上帝脚下。因为我们生来就是平等的。可是，可是我更喜欢另一段，当简爱的救命恩人圣。约翰牧师向她求爱的时候，简爱忽然在冥冥中听到了双目失明的罗切斯特的呼唤：“你在哪儿？”简爱喊道：我来了，等我一下，啊，我会来的。沼泽谷另一边的山峦隐隐约约地把回答传了过来“你在哪儿？”“你在哪儿？”简爱倾听着。风在冷杉中低吟着，一切只有荒原的孤独和午夜的孤寂。前一段理智而且哲学，后一段真诚而且细腻，像闺中密友在倾诉她的心事，我认为正是这种真诚构成简爱永久的魅力，丰富了我们对人类内心世界的敬畏。正是，由如此可爱的心灵铸就了简爱不同凡响的美丽。
由北京师范大学出版社出版，彭少虎倾情力作的小说《毕业十年》以刚毕业的大学生为起点，反映社会上形形色色的人物。描绘大学毕业生10年之后的心路历程……这部小说让我感触良多，获益匪浅。小说以上篇的跨越，中篇的奋斗，下篇的生活为构思脉络，真实再现了一代大学生在毕业10年后的人生历程。
十年意味着什么？十年能改变什么？十年能收获什么？十年能留下多少难忘的故事？也许这是一个值得我们在校大学生深思的问题。本书中的十个主人公真实地讲述了大学毕业十年间的工作经历，对生活的认识，对人生的感悟，对婚姻、家庭、幸福的理解，对成功的诠释。可以说这部书很贴近我们大学生，对我们今后的人生之路有很大的借鉴和指导意义。
书中谈论的话题正是当代青年成长、生活、工作中正在思索、探求、讨论和经历的种种社会现实问题，譬如说关于奋斗、关于爱情、关于成功、关于人生观和价值观以及关于培养孩子的讨论。他们在不同的行业工作，在不同的城市生活，他们的经历和思想反映了当代青年的生存现状、奋斗经历和对美好生活的追求，是这个时代奋斗在都市中的年轻人的缩影。毕业十年，我们收获了什么？让我们一起来思考和探求其中的答案。这本书中没有悲伤也没有苦难，而是讲述十个人用自己奋斗的历程去改变自己的命运，找到自己人生的真谛的故事。十年的探索，他们明白了社会
的酸甜苦辣，明白了奋斗的真正内涵，他们更找到了自己的人生灯塔，拥有了属于自己的幸福。
小说以大学毕业生毕业十年对生活的感悟为立足点，以采访的形式来反映他们毕业十年后自己对生活的点点滴滴的感悟.它给人的是一种力量，语言简单质朴，却包含着无穷无尽的哲理，这些大学生在毕业后进入社会的激情以及碰壁后的茫然，梦幻一点点的破灭，然后在挣扎中重新寻找自己在社会上地位，尝试着社会角色的转变，不断调整自己理想与现实的矛盾，最后一步步走向成功，找到属于自己的幸福！在他们的感慨中透着不解，思绪中透着迷茫，生活中透着未知，然而我却读懂了他们对自己的人生之路的清晰驶向，他们对幸福的真正理解。有人说：“我们一生都在追求梦”。是啊！人生就是一个不断进取，不断超越自我的过程，可是又有多少人能够明白生活的内涵，奋斗的内涵以及幸福的内涵呢？在这本书中，小说中的十个毕业十年的学生他们在社会中体验着各种各样的酸甜苦辣！这味道需要他们慢慢体会，因为这才是生活！大学生活的点点滴滴，也留给他们很多美好的回忆，大学同学的友情让他们至今倍感珍惜。事业、家庭的成功让他们找到了幸福！毕业十年，每个人都经历了跨越，无论那是一小步，还是一大步，都是人生中的一段不可复制的音符。毕业十年，每个人都可能要失败，因为这就是生活的一部分，没有人能够逾越，这也是一种跨越。无论在哪个时代，青年人的成长都离不开奋斗。而不同的是，每个人的奋斗过程不一样，结果也是一样。每个人的'幸福的内涵不一样，但健康、家庭和情感这些却是全部幸福的基础。书中在奋斗中传递着一种理念，一种乐观面对生活的理念，微笑地面对生活吧,因为生活是一场接一场的战斗.谁输谁赢,似乎并不重要,重要的是用微笑去面对它。我们只有在困境中才能磨砺意志,也只有在奋斗中才能感悟人生，只有在真正的人生中才能拥有幸福！而我们唯一能做到的就是微笑着去面对生活！大哲学家费尔巴哈曾经说过，应该笑着面对生活，不管一切如何，现实是此岸，理想是彼岸，中间隔着湍急的河流，行动则是架在川上的桥梁。
读罢这本励志小说后，现在经常想想自己的生活,真的是感慨万千!大学校园中的确又很多很多值得我去珍惜的地方，大学是求知的殿堂，更是一种社会的过渡。珍惜大学的点点滴滴，这也是将我们在毕业后值得我们一辈子回忆的无形财富。回想起我这一路走过来人生的历程,真的觉得很多挫折对我来说不是那么重要，因为这就是生活！当我们毕业后，我们可能要面对各种各样的挫折与考验，因为只有拥有酸甜苦辣的生活才叫生活，无论生活给了我们什么，我们都要积极地去面对,不管在什么样的情况下都应该保持一颗健康向上,积极乐观的心态!不抛弃，不放弃，选择奋斗，追求幸福！《毕业十年》这本书带给我的不仅仅是一种对人生的理解，更是一种不可言状的精神力量。
《活着》这部小说的情节十分悲惨，阅读的时候犹如从山峰跌入无底深渊，心不由得跟随着主人公富贵从奢靡到绝望，再从绝望的泥潭中艰难爬出，望着一生狼狈的自己，却觉着似乎明白了什么。
富贵本就腰缠万贯，却因嗜赌，最后捞得家徒四壁，他似乎不仅仅跟人在做赌注，还跟老天和自己在做赌，赌掉一屋钱财，赌掉百亩良田，甚至赌掉一家的性命，妻子，女儿，儿子，孙子一个接一个离开人世，看上去与富贵没有直接关系，但好像是老天真的在一步步收回与富贵下注时所赢得的战利品，也正是富贵在为自己的命运一步步付出代价，而诸多赌注中，富贵唯一赢得一次，也是在最后一次，他救下了一头老牛。
小说的开头有这样一个场景，富贵在田野中望着眼前的老牛并轻喊着。
“二喜，有庆不要偷懒，家珍凤霞耕得好，苦根也行啊。“
“这牛有多少名字。“
“这牛叫富贵，就一个名字。“
有的人说富贵疯了，但这不正是我们该去思考的吗，富贵在历经命运与生活的双重打击后，仍选择保留一颗善良的心，坚强地活下去，作者这样写道，人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外任何事物所活着，富贵喜欢回想过去，讲述自己，似乎这样一来，他就可以一次一次地重度此生了。我也一样，喜欢回忆往事，尽管在别人看来是那么地枯燥，无味，但就如同富贵一样，每一次回忆就可以“重活“一次。高中毕业后，一次在坐公交回家的路上，脑子空荡荡的，眼中也是失了神，望着车窗外的如梭的车流与行人，每一个他或者她似乎都有着自己的故事，都有着自己未续写完的故事，而我，显得一无所有。从那时也想着去写自传，写一些回忆录，我曾对一位看完我第一篇自传的'他自嘲：”可能这就是我来这世上的唯一证据吧，你看完了，就要帮我证明啊。“其实，我们每个人都与这世界存在着一根羁绊，是记忆与感情让我们本就索然无味的生活富有灵魂，让生命更加有意义，又或者为我们早已编下一个合适的理由，一个简简单单活下去的理由，而最后斩断这根羁绊的刀刃，是自己。
第一次翻完《活着》这本书时，实话实说，只是看了一篇故事而已，可能是“活着“的意蕴太深奥，包括后来师长的讲解，我却始终无法正真解读作者的心境；又或者我没有相同经历，没有经历过所谓的生与死，就无法感同身受。在前段时间，一次深夜与姐姐看电影回到小区时，公交站旁冷冰冰地躺着一躯尸体，血泊即使早已变黑，但在嗖嗖的冷风和冰冷的月光下格外醒目。
“十六楼的陶婆婆因为长期煎熬于癌症，但不想连累家人，昨晚就跳了。”
“啊，这样的吗，哎……”
其实她不是第一个从这跳下去的老人，但也许更不是最后一个。我的奶奶，就在前段时间收到病危通知，当在我与我母亲通话时，一顿沉默后，电话这头是阵阵抽泣。
“你周末有时间就回来一趟吧，也许，是最后一面了。”
记得那天老家下着细雨，整座城市被压抑得灰色笼罩着，显得格外死寂，下火车后几乎是冲向了医院，那一刻，我是那样畏惧时间，是的，我怕。那一刻，我是那样畏惧死亡，是的，我怕。来到床前，奶奶如同襁褓中的婴儿般蜷缩着身躯，我用冰冷的手像儿时她用那双糙手摸着我一样轻抚着她的额头，凌乱的头发被汗水浸湿，一定很痛吧。
“一定很痛吧，但只要你认真学，我就天天接你。“
我永远记得儿时学跆拳道，下课时已是黄昏，那条回家的的马路正对着太阳下落的方向，我永远记得，她牵着我的手，一次次带我向着夕阳的方向走去。但如今她走不动了。我母亲总说，她最敬佩的就是奶奶，苦了一辈子，到老时还要受尽疾病的折磨，但每一次都是那样坚强，从没有选择过放弃，我也看过很多次她从血液透析仪艰难地爬下来地场景，一定很痛吧。奶奶成功度过危险期，我再一次去看她时，已经能坐起来，她看我一脸严肃，突然笑着说：“你看你爸，把我两颗牙齿弄断了，真是害人。““我帮你说他，叫他赔你两颗，金的！”我爸在一旁偷着笑，我也笑了。
最初我们来到这个世界，是因为不得不来；最终我们离开这个世界，是因为不得不走。陶婆婆，奶奶，不同的选择下是不同的命运，也许都坚持了很久很久，以笑得方式哭，在死亡的伴随下活着，我似乎能感受到作者在写到这句话时对生的意义的肯定，但从来没有否认死亡的错误，一个人命再大，要是自己想死，那就怎么也活不了。今年年初，我接连收到三位好友丧父或丧母的悲闻，其中一位是我的发小，母亲身为医生因为常年劳累，突发脑溢血去世。一次聚餐时，我问了他同样的问题，“你怕吗。”“我怕，但我依然要活下去。”
我看到老人的脊背和牛的脊背一样黝黑，两个进入垂暮的生命将那块古板的田地耕得哗哗翻动，犹如水面上荡起的波浪。
依然清晰的记得简·爱说过的那句话，＂我一生下来，父母就给了我一个内在的宝库，就算我一切外在的欢乐已经被剥夺得一干二净，或者要靠我付不起的代价才能有幸获得，我都能靠它继续存活下去＂。是啊！她没有美丽的面庞，长相一般，孤独无依，过着寄人篱下的日子，且极易发怒，爱记仇，她确实有好多的缺点，在丽特夫人眼里，没有比她更坏的孩子了，但那时的她毕竟是个孩子，被冠以那样的恶名，加上骨子里的自尊，让她觉得在众人面前，它将永远抬不起头来，于是，她想反抗这种不公平待遇，换来的却是对她更为严厉的惩罚，而她，也彻彻底底成为了众人心中的＂坏孩子＂。然而，曾经这个众人眼里的怪物，通过她坚韧的性格，以及自尊、自爱，终赢得身边人尊重，这在那个时代，是极其不容易的。
其实，自出生，我们同样拥有一个内在的宝库，那里隐藏着未被激发的可贵品质和一些潜伏着的缺陷，而我们，要学着去挤掉缺陷，让人生更加完美，让宝库更加充盈。
在盖茨海德府的那段日子，简·爱宝库里的东西真的不多，那些可贵的品质也未被激发，因为没人在意她，偶尔贝茜会安慰她，这已经让她很高兴了。她想要去爱与被爱，可现实却让仇恨环绕着她，当她忍无可忍，指控和恐吓丽特夫人的罪行，无所顾忌的由自己的怒气发作时，她第一次体会到复仇的快乐，就像那甘醇美酒，入口温暖，而后的心酸辣人，让她有种饮鸩止渴的感觉，她才深刻体会到自己行为的疯狂和自己恨别人，又被人嫉恨的`处境是多么的悲凉，这时她宝库里收获了同情、包容。
离开盖茨海德府，那段在劳沃德的十年漫长岁月，对她的人生产生重大影响。在这里，她遇到了两位难得的知己—艾琳·邦斯和坦普尔小姐。在她们的耳濡目染下，她的缺点一点点减少，宝库一天天富足起来。当她极力不去回忆自己的过去，想要重塑自己在劳沃德的形象时，不自认为不堪的过去却暴露在众人面前，她环抱双臂在清风中伫立，一次又一次问自己该怎么办，对于如此看重尊严的她，却被当众羞辱，她有多绝望啊！她不再奢望会有同伴愿意和她玩，是艾琳·斯邦，她告诉她，＂即使整个世界都认为你坏，都恨你，但只要你对得起自己的良心，知道你自己是清白的，你就会永远拥有朋友＂，坦普尔小姐则当众还她清白，她们让她的宝库里增添了爱与被爱，同时让她明白自尊自爱，正如她自己所说，＂生命对于我来说已经很短了，用它来记仇恨，岂不是用错地方了＂。离开劳沃德，曾经的冲动已经平息了，也许长期受规章制度的影响，她更谨慎了，现在，她已成为一个知书达理、文雅之人，能说一口流利的法语，会弹一手好琴，会画画了，她已经自立自强了。
离开了劳沃德，开始了她另一段新的人生，在桑菲尔德府，她遇到了她一生的伴侣—罗切斯特先生。对于这，她自认为没有未来的爱，她极力控制自己的感情，也许受到劳沃德的影响，在爱面前，她显得过于被动了。她曾说过，＂他（罗切斯特）性格的各个方面我都研究过，好的、坏的都有，权衡两者，来做出公正的评价，现在，坏的方面我看不到了＂，这分明是由喜欢到爱的过程，因为喜欢才会关注，因为爱才会包容，可她，太谨慎了，当她得知他的妻子还活着，在聆听他的过去时，她又在想，＂假使我忘掉自己的尊严以及曾经灌输给我的关于尊严的教诲，以任何借口、任何辩解或受到任何引诱，去学那几个姑娘的样子，那么总有一天，他会用现在这种亵渎对她们的回忆的相同感情来回忆我＂，这一可怕的想法在她脑海里不停的闪现，她无法说服自己去接受他的过去，她没有坦白，选择默默地离开了。
三年后，她带着她的爱重新走进桑菲尔德府时，那里已经化为一片废墟，罗切斯特的妻子死于大火，而他，为救她，双目失明，右手折断，而她，义无反顾的选择了和他在一起。
《简·爱》的结局是美好的，她的一生是她内在宝库不断丰富的过程。人的苦短，在我们短暂的一生中，要学会自立自强，自尊自爱，去感受爱与被爱，用爱去包容他人。
我喜爱这本书，是因为我喜爱主人公的性格。简爱生活在社会的最底层，从小受尽磨难，但她并没有向生活屈服，而是勇敢地去面对。当她的表兄殴打她的时候，她敢于反抗，而不是逆来顺受。她从小就承受着与同龄人不一样的待遇，在里德太太家，她受尽了歧视与屈辱。但她并没有崩溃，她在磨难中学会了坚强，她不会轻易地倒下。她那勇于追求平等幸福的精神，我很赞赏。但最令我佩服的，是她那倔强的性格，她会勇敢地面对所有的困难，她不会向生活低头。她这种性格正是我喜爱的。
《飘》是我最喜欢的一部小说，故事虽然很长，但是每一句话都非常经典，每一个人物都极富个性，是值得反复阅读的伟大作品！
小说的时代背景是1861年到1865年美国南北战争时期，作者非常巧妙的把战争题材，政治事件和爱情故事相结合，既让我深刻的了解了美国的南北战争，又让我读到了一个感人肺腑的爱情故事！
首先说到战争，读了《飘》以后，让我对战争有了新的认知及感受，让我深刻的领悟到了战争是何其的残酷，参战双方的每一个士兵，都是父母的儿子，妻子的丈夫，孩子的父亲，他们忍痛割舍至爱的亲人，为荣誉而战，战死的士兵不计其数，亲人们含泪为他们感到自豪，背负着一生难愈的悲痛，书中瑞德说战争是愚蠢的，可是在南方最后沦陷的时刻，他也去参战了，作为读者，我不明白南北双方谁对谁错，我只心疼参战的每一个离开家庭为荣誉而战的士兵，心疼失去儿子，丈夫，父亲的每一个人，读了这本小说，淡化了我以前对战争敌我双方的仇恨，更多的为战争带来所有的不幸感到深深的遗憾！
女主人公郝思嘉，是我最为佩服的女性，有着良好的出身，童年时代和少女时代非常幸福，她深深的爱着希礼，在我看来，希礼是所有少女的梦，思嘉并不了解希礼，她把希礼想象成了爱情的样子，所有的美好，心跳，少女初次动情的既甜蜜又煎熬的想念全部倾注在希礼身上，她爱的其实是爱情本身，而不是希礼，我们每一个人都向往真挚的爱情，很容易把一个自己以为美好的人想象成爱情的样子，这应该就是我们常说的人生若只如初见！
最让我钦佩的是思嘉的坚强和执着，战争的突然爆发使她们原本非常平静美好的生活遭到重大变故，从一个富有的乡绅女儿的美好时光，变的突然要面临生死存亡的危机，在最恐怖的时刻，她始终没有放弃希礼的妻儿，同时让我深深的感受到了，人在最绝望的时刻，都想回家，回到父母身边，就算再危险，再艰难，家是最让人心安的地方！可怕的战争结束以后是更可怕的战后重建，思嘉一直非常依赖的妈妈去世了，爸爸由此一蹶不振，精神失常，一家人存活的重负全部压在她的身上，没有食物，没有鞋穿，什么都没有，她连为了父母悲痛的大哭一场都来不及，就开始想尽一切办法让所有人活下来，去干黑奴都不愿意干的`农活，每次绝望的时候，她总是说：我现在不能想这些事情，我现在无法承受，我以后再想好了！有这样惨痛的经历，让她用尽一切手段去赚钱，那个时代是不允许女人抛头露面的，可是她不在乎所有的议论，指责，不满！过人的勇气和精明的头脑让她比男人们更成功，能够想象这一切的变故是她没有了任何的安全感，唯一能给她安全感的就是钱和食物，在她光鲜的背后同样有着苦不堪言的经历，当所有人还沉浸在悲痛和往昔美好岁月中的时候，思嘉已经迅速的适应了眼前满目疮痍的生活并且马上抓住战后重建的机遇开始行动，义无反顾，实在不得不让人佩服一个20岁的女人如此的独断，我内心深处很理解思嘉对赚钱无所不用其极的手段，当你毫无安全感且没有任何依靠的时候，这是唯一解决的办法了！我深有体会。
希礼是一个真正的绅士，良好的出身，教养，非常的善良，可是他总是沉浸在过往的日子里，没有勇气面对眼前的生活，更没有勇气想他的未来，总是深爱他的妻子和思嘉为他周全所有的事情，还要维护他绅士的尊严！
瑞德是我非常喜欢的男主人公，他出身良好，但非常叛逆，对贵族家庭的条条框框深恶痛绝，为了自由不惜与父亲决裂，凭着自己的聪明才智赚了很多的财富，他非常善良，救了很多不喜欢他的人的性命，表面上走马观花玩世不恭，其实是个对不论贫富贵贱都重情重义的人，深爱着思嘉和他们的女儿，尤其是对女儿的爱做到了一个父亲所有能做一切，对人性有洞察一切的智慧，是一个非常有魅力的男人，让我最遗憾的是思嘉直到最后瑞德离开了她，她才发现她一直以来爱的人都是瑞德，希礼只不过是一个梦，瑞德是最了解她，最像她，最爱她的人，结尾处作者留下悬念，天知道作为一个读者的我多么多么希望瑞德回到塔拉，回到思嘉的身边，这部作品距今有156年了，瑞德的男性魅力至今仍然闪闪发光，足以说明这部作品的伟大了！
最后，媚兰，就像瑞德说的，她是一个真正的贵夫人，伟大的女性，爱国，善良，博爱，是所有当时亚特兰大女性的领袖！
推荐给所有喜欢读书朋友看这部作品，非常的经典！
假期时学校要求读《论语》，刚拿到这本书时，感觉古文深奥、枯燥，没有一点兴趣，后来坚持读了一个晚上，感觉不错，再后来临睡前每天都要看一会，发现自己越来越喜欢这本书了。读完后我觉得真是受益匪浅，它是一本能给你正能量，能给你智慧的书，其中几则给我印象颇深。
首先要记住孔子的这句话：“温故而知新，可以为师矣。”孔子说：广泛地熟读典籍，复习所学的知识，进而从中获得新的领悟，努力吸收新知识以求融会贯通。做到这样的程度了，才可以称为老师，我觉得对于刚调到小学的我来说，确实是没有做到熟读典籍，没有做到温故而知新，以至于这次业务测试中成绩不理想，“业精于勤，荒于嬉”知识只有经常复习，时常巩固，方可积淀下来，如果抛开，它就会像流水一样，一去不复返，“己之昏昏，焉能使人之昭昭？”作为一个小学语文老师自己对业务知识都不精通，还怎么能让学生明白其中的内容呢？作为一个语文老师一定要博览群书，知识丰富。不学习、不温习是难以胜任这项工作的，只有经常温习学过的东西，才会从中获取更多的经验，我们的老师总是抱怨没有时间，鲁迅先生曾说：时间像海绵里的水，只要愿意挤，总还是有的。每天只要挤出那么一丁点的时间，读读书，才会让知识慢慢沉淀在你的脑海中，只有储备足够丰富的知识，才能带着你的学生在知识的海洋中自由自在的遨游。我们要教给学生知识，更要教会学生如何温习，再聪明的人，不通过温习也不可能牢固、系统地掌握好知识，自古以来，不少名人都十分重视复习，我国桥梁专家茅以升八十岁的`时候他依然能背诵出圆周率小数点后面一百位数字，人们就问他如何记得这么清楚，他说：“很简单，就是重复，重复，再重复！”小学生尤其是低年级同学，学得快同时也忘的快，需要不断的复习，才能掌握，“复习是学习之母”，一个会复习的孩子才会取得优异的成绩，一个会复习的孩子才能获得新的知识与体验。
其次要以“弟子入则孝，出则悌，谨而信，泛爱众，而亲仁，行有馀力，则以学文。”来劝勉自己。孔子说，学生在家要孝顺父母，在外敬爱兄长，做事要严谨讲诚信，博爱众生，多和有德行的人接近，这样做了之后，还有余力，再去学习文献知识。是啊，好好孝顺父母，不要等到“子欲养而亲不待”的时候而后悔莫及，老爸老妈的脸上已经爬满了皱纹，工作之余我们要常回家看看，看看父母，陪他们聊聊天，唠唠嗑，一个人如果对自己的父母都不孝顺，和兄弟姐妹不和睦，那么他的孩子看在眼里，记在心里，将来也是一个不孝不仁的人，小时候听过一个故事，一个老人打碎了一个碗，他的儿媳妇对着老人大发雷霆，老人从此就找了一个木碗，有一天儿子在玩木头，就问儿子做什么？儿子说：“我在做木头碗，等你老了，我也给你用这个碗。”这个故事告诉我们身教是最好的教育，作为一个教师，你的一言一行，一举一动，潜移默化地影响着你的孩子，你的学生，生活中多向年长者请教，工作中多向有经验的老师学习，人生中多和仁爱而诚信的人做朋友，只有具备了孝顺、仁爱、诚信，才是一个完整的人，只有老师先学会做人，才能教学生如何做人，做人是教育的根本，先让学生学会做人，再去做知书达理的人。
最后就是“逝者如斯夫！不舍昼夜。”这一句，孔子说：时间就像这奔流的河水，不论白天黑夜不停的流逝。这句话带给我们无尽的思考。我觉得时间就是金钱，时间就是生命，时间就是前途。懂得时间的人，珍惜每分每秒，孜孜不倦，事事如意；不懂得时间的人，浪费每分每秒，虚度年华，碌碌无为。趁着年轻，我们做老师的一定要抓住时间，去读书，去思考、去钻研，即使不能桃李满天下，也愿花开遍地香。俗话说的好“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”。如果不懂得珍惜，时间将转瞬即逝，哪一个成功的人不是视时间为最宝贵的呢？著名科学家丁肇中说：“看电影是金钱和时间上的浪费，尤其是时间，那是最浪费不起的。”马来西亚前总理马哈蒂尔最讨厌的三件事是理发、剪指甲和上厕所，他认为做这三件事，就是在浪费时间，作家巴尔扎克他的时间是一分一秒也不空过的。一次他太累了，就对朋友说：“我睡一会儿，你1小时后叫醒我。”1小时过去了，朋友实在不忍心叫醒他，巴尔扎克醒来后，发现超了一小时，暴跳如雷地对朋友说：“你为什么不叫醒我，耽误我多少时间啊！”是啊，伟人之所以是伟人，就是因为他们不会浪费一丁点的时间，在短暂的人生道路中，在有限的时间里，尽最大的努力让自己的人生再丰富一点，我们不能让时间停留，但可以在时间的阡陌中做一些有意义的事，我们不能决定太阳几点升起，但可以决定自己几点起床。
国学博大精深、意蕴深长，值得我们教师学习，今后我还要读更多的国学经典，因为那里藏着人生智慧，当你在工作中、生活中彷徨迷茫时，不妨翻开我们的《论语》，你会收获“柳暗花明又一村”的惊喜。
初次听说《先生》这本书是孙殿镔校长的大力推荐。他言辞凿凿，对这本书推崇有加。初读这本书是在2014年的暑假，可能是历史专业毕业的原因吧，我没有感觉到别人所说的书的枯燥，反而多了份亲切。那时做了一些摘抄，心灵受到了些震动，却不敢提笔写下心中的感悟，生怕在各位先生面前班门弄斧，有伤读书人的称呼。再读《先生》这本书是在2018年的寒假，除了再次接受心灵的洗礼，斗胆写下点感受，算是表达对诸位先生的敬意。
“先生”本是出生在前的意思。
“先生”一词最早出自《诗·大雅·生民》“诞弥厥月，先生如达。”出生在前者，自然年岁较长，经历较多，知识较广，所以“先生”就用来指年长又有知识的人了，也是能够成为后生晚辈老师的人。以此外延为对有一定地位、学识、资格的人可以称为先生。古汉语“先生”一词是对有学问者的尊称，并非所有人都可称为先生，本书中的“先生”二字保持了这层基本含义。正像邓康延在“序”中所言：“民国的学者、政要、作家、名士，纵有诸多称呼，我觉得终不及‘先生’二字来得亲近且大气，可以俯身可以仰望。这在当下虽是个加上姓氏就被常呼的字眼，却又是个能遥想到鞠躬的场景。”
民国在我的心中的影像是模糊，记忆里只有动荡，在民国历史的舞台上，各色人等你方唱罢我登场，生旦净末丑轮番出演，国弱民贫。于是在一个个风雨动荡的时代里，先生们如星辰一样冉冉而升，用他们那宛如灯塔的光芒照亮了当时的黑暗，也在不知不觉中为华夏指出未来的方向，影响着一代代的.学子。
蔡元培、胡适、马相伯、张伯苓，梅贻琦、竺可桢、晏阳初、陶行知、梁漱溟、陈寅恪，十位民国时期的教育家，一个个学贯中西，不仅有深厚的国学根基，又对西方的民主科学感同身受。他们深谙“天下兴亡匹夫有责”之理，虽生于乱世，颠沛流离于战火，却不求苟全性命，努力投身于教育救国的伟大实践之中，为多灾多难的国家培养了一大批仁人志士。他们的名字，大都在上学期间接触过，其中有几位，老师在授课时曾极力推崇，让我牢牢记住了他们的名字。再次近距离了解他们的事迹，更增加了发自肺腑的崇敬！
在十位先生中，有三位致力于平民教育。他们分别是晏阳初、陶行知和梁漱溟。他们认为：世界上最宝贵的财富就是人，世界上最宝贵的矿藏就是“脑矿”，而平民教育是开发“脑矿”最为简单、最为实用的教育。
在这十位宛如灯塔的伟大的先生中，我最敬佩的还是他——晏阳初。陶行知和梁漱溟是我在大学期间早就熟识的，而晏阳初的事迹却知之甚少。“世界最基本的要素是什么？是黄金还是钢铁？都不是，最基本的要素是人民！在谈及一个更好的世界时，我们的确是需要素质更好的人民。”为了造就素质更好的人民，39岁的耶鲁博士晏阳初，主动将自己的家庭下放到河北定县的农村，一个很土、没有咖啡时就把包谷面弄糊了替代的地方，通过培养平民的知识力、健康力、生产力、组织力，来战胜“愚”“穷”“弱”“私”四大顽疾。他坚信只有穷人富足起来了，这个国家才是安全的。1943年，在纪念哥白尼逝世400周年的时候，晏阳初与爱因斯坦、杜威、福特等人一道被评为“现代对世界具有革命性贡献十大伟人”，1945年联合国科教文组织首次会议上，以中国的平民教育为蓝本，制定了科教文组织的基本教育计划，以在世界未开发地区推行基本教育，以扫除文盲、灌输基本教育为目标。
“这是一个大陆社会至今，陌生的伟人，是我们自家的圣贤。这是一个说不尽的巨人。”晏阳初面对乡村，埋头用尽70年。他不仅致力于中国的乡村教育，而且为全世界发展中国家的平民教育服务了一生，对整个世界产生了深远的影响。我在乡村从事教育也有十几年之久。和先生的环境比较起来，当然要优越得多。我没有先生的定力，晚自习后，我常常仰望夜空，考虑更多的是自己的前途命运。在现实和理想之间迷失了方向。对学生、对班级我也尽心尽力，却无先生的胸怀和境界。先生的一生，让我仰视！
当今的社会，已不同于往日，文盲、半文盲几乎不存在了。但城乡之间的教育差距并没有发生根本性的变化。现在能有几人能像先生那样扎根乡村，无怨无悔、奉献一生？
我非常赞同邓康延对诸位先生一句话的评价：蔡元培“大学教育的长者，小学课本的童心”；胡适“儒雅之河，静水深流”；马相伯“为叫醒中国，自称是叫了一百年的狗”；张伯苓“津门一户南开，进出多少荣辱”；梅贻琦“联大八年寒梅，清华一径新竹”；竺可桢“时事风云难测，守拙浙大气象”；晏阳初“平民教育，用花的念想培土”；陶行知“春风走过，大地知道”；梁漱溟“人生辩论会，诤言独高远”；陈寅恪“学问是命的另一面，撑着独立自由”。
他们虽然早已远去，但“他们的背影，是我们民族的正面。”你们都是我的“先生”，是我做人、做学问的楷模！“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。”在各位先生面前，深深地鞠个躬。文/张正敏
考虑到暑假就要到了，孩子可以有更多的阅读时间，我最近就去书店买了几本，其中给我印象最深的一本是《活着》，我之所以买这本书，是因为我以前看过电影《活着》，给我留下了深刻印象，感到特别的震撼。一读起来，发现这本书很有魅力。我以前，读思想深刻的书，读一会就会有困倦感，但读这本书却没有任何疲倦，随时拿起，随时就能读下去。
读了一半，我就去书店，又买了作者的两本杂文集和一本小说，读了其中几"我们卫生院就在大街上，空闲的时候，我就站在窗口，看着外面的大街，有时候会呆呆地看上一两个小时，后来有一天，我在看着大街的时候，心里突然涌上了一股悲凉，我想到自己将会一辈子看着这条大街，我突然感到没有了前途，就在这一刻，我开始考虑起自己的一生应该怎么办，我决定要改变自己的命运，于是，我开始写小说了"。这种感觉，我也曾经历过。当年在一个计算机厂实习，很多同学都在那里，工作特别的枯燥，我就这么想过，所以，后来一有机会，我就离开了那里。
余华决定开始写作以后，就锲而不舍，终于被《北京文学》发现，还被请到北京去改稿，这件事情轰动县城，不久，他被调到县馆工作，这是他期盼已久的地方，从此，他渐渐走上专业作家的道路。
《活着》是余华1993年的作品，使他一举成名。被翻译成很多国家的文字，还获得许多国际大奖。
《活着》是受美国民歌《老黑奴》的启发，讲的是一个叫福贵的农民，他曾经是地主家的少爷，但因为赌博，输掉了全部家产，然后，经历了解放战争、土地改革、人民公社、大炼钢铁、自然灾害等一系列的历史事件，家庭的命运也是一波三折，艰难坎坷，一个个亲人先后离他而去，最后，只有一头老牛陪伴着他。作者通过一个人自述自己苦难的一生，反映出人活着的艰辛与无奈，也反映出一种面对人生的豁达与乐观。
尼采在《查拉图斯特拉如是说》中说："在世人中间不愿渴死的人，必须学会从一切杯子里痛饮；在世人中间要保持清洁的人，必须懂得用脏水也可以洗身。"既然脏水都可以洗身，那苦难又何尝不是生命的源泉。正如汤因比在《历史研究》中所强调的，正是外部环境的挑战，创造了人类的文明。
读这样一本书，经常会被书中的人物所感染，情不自禁地流下泪水，每次放下书，都会为书中人物的命运而感慨，同时，也会感觉到自己现在的生活是如此的美好。我想，古希腊人之所以创造了"悲剧"的形式，也许正是让人通过体验中人物的苦难，来释放人内心中压抑的伤感，并对现实的生活更加充满希望和热爱。
回想世界上许多伟大的艺术作品，也都是如此，它们通过一个很小的切入点，折射出时代的变迁与人生的坎坷。它们不只让我们在精神上获得一次次洗礼，更让我们对身边的现实生活有了更深刻的理解和，甚至对人生有了一种更豁达的宽容与同情。
我今天能再次阅读这些伟大的作品，其实要感谢我儿子，要不是因为他，我是不会读这些书的，也不会主动去找来那么多古典作品来试读。反思起来，为儿子而读书确实是一种非常奇怪的动力，我也在这种动力的驱使下，获得了许多意外的收获。
在陪儿子读书的过程中，我在不断地观察他的成长，看到他每个阶段的变化，我都会情不自禁的联想起自己当年的一些类似经历。年轻时一些古怪的.行为和冲动，现在看来，就是上帝在不同时期，打开了我们身上不同的开关，我们自己甚至都不清楚为什么。但是多年以后，当我们看自己孩子身上的行为，听他们讲他身边同学的一些怪异事件时，我们好象突然明白了，理解了，宽容了，淡定了。
最近读法国作家普鲁斯特的《追忆似水年华》，就有很多感受。也许，人只有在回忆与现实的穿梭之中，才能更深刻的理解过去与现实。我们都从年轻时走过来，但是，回头看，我们并非完全理解当年自己的所做所为，也许，只有在回忆与现实的交织中，我们才真正认识了自己和人生的本质。
小说这种文学形式，虽然看上去似乎通俗肤浅，但却有着其他文艺作品不能替代的作用。讲故事和讲道理不一样，专门讲道理的作品往往确定性很强，而故事则能给人更多的想象空间，每个人都可以从一个故事中，读出不同的味道和内涵。而且，伟大的作品一旦产生，就不再完全属于作者本人。好象一个孩子一旦出生，就已经不完全是父母所给予的内涵，他将渐渐成为他自己，并拥有自己的生命。
读完《活着》，让我更加深刻的感到，人只有经历人生的一些苦难，才能真正理解和珍惜现实生活中的幸福与美好。伴随孩子一起
张爱玲的这篇小说用了许多写作技巧，其中我认为最成功的要属侧面描写。在文章的开始，作者并没有正面介绍姜公馆的情况，而是借两个丫鬟的床头夜话将整个家族的人物关系和大致情况都交代清楚。这倒和《红楼梦》开头借冷子兴之口演说宁、荣二府的兴衰颇有些相似。接下来，作者又在两个下人的交谈中将七巧的身世向读者作了交代。再由大奶奶、三奶奶背后的闲言冷语说明了七巧的为人以及她在姜家低下的地位。
张爱玲善于刻画女人，尤喜描写各色“坏女人”，《金锁记》也不例外，小说女主人公曹七巧是麻油店人家出身的下级阶层的女子，可是她的大哥为了攀附权贵，把她嫁入了没落大族姜家，她丈夫是个自小就卧病在床的废人，七巧出身平民，有着勇敢刚强直爽的一面，突然进入了死气沉沉、勾心斗角的封建家族，而且嫁着一个废人，这个矛盾注定这是一个悲剧故事。在姜家她处处遭到排斥和冷眼，因此她不断反抗，在别人眼中，她恶名昭著。后来丈夫和老爷相继死后，姜家分了家产，七巧终于得以脱离封建家族的桎梏——张爱玲把它比作是一把金锁——带着儿女搬到外头住。在七巧的下半生，虽然没有了压抑的生活，而且有了经济基础，可是她的后半生过得并不如意。旧时曾托以幻想的意中人三爷季泽来找她，她毫不犹豫揭穿了他的骗财的把戏，把自己生命中唯一一点的爱情葬送了;儿女长大要成婚出嫁了，可是七巧偏要和儿媳过不去，终于气死了儿媳;女儿三十岁了仍未婚嫁，好不容易找了对象，七巧偏从中破坏……最后，这么一个不幸的女人终于在郁郁中死去，结束了她不幸的一生。
张爱玲的小说受到传统小说影响很大，这篇《金锁记》尤其明显，单从技巧上来说，许多地方可以看得出《红楼梦》的影子来。比如人物描写方面。写七巧，小说一开端并不直接就写，而是通过两个下人的床头闲话点出，把这个家族的人物关系和大致的情况都交代清楚，这和《红楼梦》借冷子兴贾雨村之口道出荣宁二府的兴衰故事一样异曲同工。
在两下人的口中，道出了七巧的出身;然后再借二嫂三嫂的背后冷言闲语，交代了七巧在家族中的低劣地位，因为她是平民出身，而且直言直语，大家都瞧不起她。在一系列铺垫之后，七巧终于出场，一开始就写她因为替二小姐云泽作媒，气得二小姐哭，三言两语之下，完全通过语言和动作来表现七巧的独立个性，还把姜府的错综复杂的人物关系交代得相当清楚。短短四五千字，完全是侧面描写，就把七巧的出身、人物关系、人物形象交代得非常圆满清楚，张爱玲生花妙笔，让我赞叹。
其实这种侧面交代的方法在小说中应用得很广。最妙一笔是在后面，当写到七巧约准女婿童世舫见面，要拆散他们，在童的眼中，只见“门口背着光立着一个小身材的老太太”，在童的心中，印象是“直觉地感到那是个疯子”，而小说在写七巧老年的时候，一处都没有正面去刻画七巧的形象，而到最后才借旁人的眼睛点出，妙笔如斯，再次叹服。
其外，小说跨度三十年，写人物和事情的变迁，《金锁记》里面用的方法更是奇妙。比如小说最后，七巧把手上的镯子往手臂上推，那镯子在年轻圆润的时候是丝毫推不上的，可是到了老年，油尽灯枯，镯子能一直推上腋窝，这金镯子好比一把枷锁，三十年的压抑和苍凉无奈，就在这一推之间，纤毫毕现，实在是点睛之笔!
张爱玲在小说不断的提到“月亮”，月亮是苍凉的寂寞的象征，而不同的人不同的.时期去看月亮，皆有不同感受，月亮是人物内心变迁的见证，如开场时的月亮是：“那扁扁的下弦月，低一点，低一点，大一点，象赤金的脸盆，沉下去……”，这预示着一个没落的时代没落的家族;“模糊的状月，象石印的图画”，这是七巧女儿长安眼中的月亮;“彰影绰绰乌云里有个月亮，一搭黑，一搭白，象个戏剧化的狰狞的脸谱”，七巧眼中的月亮;“今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一轮满月，万里无云，象是黑漆的天上的一个白太阳”，是儿媳眼里的太阳。月圆月缺，正是人物命运的象征。
七巧的悲剧命运是通过一系列矛盾展开的，小说正是通过一系列的戏剧冲突牢牢抓住读者的心。一开始，一个出身低微的女子置身于封建大族，本身就是最大的矛盾，也是人物不幸的命运的开始。然后再通过七巧和妯娌间的矛盾、七巧和三爷季泽的矛盾、七巧和儿女们的矛盾，一环扣一环，结构严谨，故事，就在一幕幕矛盾中开展来。
为什么我们留恋家乡?正是因为那从小就埋藏在我们心中、无法割舍、无法忘怀的家乡的味道。这种味道很难察觉，但要知道，这是一种烙印在我们内心深处的、难以磨灭的温情与爱。
一杯醇香浓郁的春酒，蕴含着家乡与家人的温暖。
新年已至，最令“我”期待的便是这浓香的春酒。酒香和着药香，将新年的祝福与憧憬全部灌下肚。这味道着实是让“我”喜欢，以至于几次三番地偷酒喝。更有趣的是那喝酒会。不仅有甘醇芳香的春酒，还有令人眼馋嘴更馋的十二碟，越发令人喜爱。这年复一年的盛事，便是“我”最难忘的——家乡的味道。
湖州的味道，是怎样的?
这是一种说不出的鲜香。“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。”湖州位于南太湖，地理位置优越，淡水鱼类资源丰富，素有“鱼米之乡”的美称。太湖三白——银鱼、白鱼、白虾味道鲜美，百鱼宴更是中国菜肴一绝。这太湖三百自然就成为了湖州本地的特产与特色。
春雨无声落下，打在苍翠的绿竹上，打在鲜嫩的笋尖上。安吉是著名的“中国竹乡”，毛竹的蓄积量和商品竹均名列全国第一，这一美名可是当之无愧。每当一场春雨过后，湖州人最期待的便是埋藏在春泥里的鲜嫩。笋可谓是在湖州春季的餐桌上最常见的菜肴。安吉百笋宴已成为吴越美食文化中绽开的一朵奇葩。
近代安吉籍著名书画大师吴昌硕，对家乡的竹笋念念不忘，宴饮诗唱也叹吟出“客中虽有八珍尝，哪及山家野笋香”的诗句。日常生活中，熏豆茶也是湖州民众必不可少的一种鲜香美味。将青豆、芝麻、陈皮等原料用水泡制而成。清香可口，咸淡适宜，风味独特，让人回味无穷。
家乡的味道，不仅是食的鲜美，更是家人的爱。正是因为这份亲情，将我们的牵挂留在了这里。家乡的人与事，无一不是我们牵挂的理由。我们爱家乡的味道，因为——这就是爱的味道。
?春酒》当作如此读，我们才能品味出其中的情感和趣味。那逝去的一切是那么清晰而美好地在记忆深处招摇，撩惹起我们多少或感伤或甜美的心绪呀。
优美的散文，常常是精巧构思的结果，琦君散文构思的特点，是形散神不散。为使散文神凝，她很注意"文眼"的安设，却又不露痕迹。具体到《春酒》一文，琦君就把许多有关的`片断汇集于"思乡"这个焦点上：农历新年里的种.种风俗与禁忌，"我"一马当先地作为母亲的代表前往家家户户喝春酒，乡亲之间互相"起会"置办"会酒"的融洽，"我"在多年之后按母亲的办法"如法炮制"的"八宝酒"......这一切都围绕着"家乡的味道"展开。文末那句从心底发出的深深的感叹足以让所有的游子动心动容："究竟不是道地家乡味啊。
可是叫我到哪里去找真正的家醅呢?"这些内容使这篇散文凝练、浓烈，并以它思想的光辉而使读者受到启迪。琦君的多数散文，都以类似的清新文字和素淡笔调，将一个个短小的故事、一件件普通的事物，舒徐自如地写出来，让读者得到丰富的感受。
琦君写人的散文，都小说化了。她散文中的人物，个个生动形象，形神毕肖。本文对母亲的描写尤其出色。事实上，琦君最感人的几篇文章几乎都是写她母亲，可以说母亲是琦君最重要的创作泉源。琦君笔下的母亲是一位相当典型的贤妻良母，充满了"母心、佛心"，这位母亲，没有文化、俭朴勤劳、灵性很强，她善良大度、充满美德、性格坚强。母亲的谆谆教诲、关爱呵护、劳心劳力以及一言一行，都是琦君写作的题材。有时，简单的几笔，人物就立起来了。例如："到了喝春酒时，就开出来请大家尝尝。“补气、健脾、明目的哟!”母亲总是得意地说。她又转向我说：“但是你呀，就只能舔一指甲缝，小孩子喝多了会流鼻血，太补了。”其实我没等她说完，早已偷偷把手指头伸在杯子里好几回，已经不知舔了多少个指甲缝的八宝酒了。"在这里，母亲的慈爱温柔，孩子的活泼调皮，真是历历如在目前。
琦君的散文不雕琢，不粉饰，文笔如行云流水，舒放自然，典雅隽永。她驾驭文字得心应手，善于营造隽永温馨的氛围。琦君的文字是经过千锤百炼之后成就出的精粹与平和，她写人物、抒情怀，就有了鲜明的宽厚从容和温柔蕴藉。
琦君认为：好的文章必须语语动人，字字珠玑。而要做到这一步，必须做到：1.平易;2.净化;3.蕴藉;4.真挚。我们在《春酒》一文中即可以看到这些特征。琦君善于使用抒情与叙事并用的方式，在娓娓叙事的过程中让自己的感情自然流淌;琦君描绘人物鲜明细腻，亲友、长工、母亲都在她的笔下栩栩如生。尤其是母亲的宽容、善良、勤俭，在琦君温婉流畅款款细叙的笔下，得到了极为传神的刻画。
说到孟子，我们还会想起"孔孟之道"，他对孔子和儒家思想的继承和发展，使后世将其与孔子并称为"孔孟"，且称其为"亚圣"。孟子三岁丧父，孟母艰辛地将他抚养成人，孟母管束甚严，给后世留下了孟母三迁，孟母断织的千古美谈，成为母教之典范。孟子是战国时期儒家代表人物之一，继承并发扬了孔子的思想，成为仅次于孔子的一代儒家宗师。孟子曾仿效孔子，带领门徒游说各国。但不被当时各国所接受，退隐与弟子一起著书。其学说出发点为性善论，提出"仁政"、"王道"，主张德治。
孟子提倡"仁、义、礼、智"，并认为，"仁、义、礼、智"四者之中，"仁、义"最为重要。仁，就是宽厚，指同情、关心和爱护的心态，即"仁爱之心"。义，就是正直，指正当、正直和道义的性格，即"正义之气"。礼，就是谦让，指礼仪、礼貌和礼节的规矩，即"礼仪之规"。智，就是才能，指明辨是非、善恶分明和明理睿智的能力，即"智谋之力"。信，就是诚实，指诚实守信、坚定可靠、相互信赖的品行，即"诚信之品"。
孟子是一个慨然以天下自任，富有使命感的大丈夫。"穷则独善其身，达则兼济天下。"处身于战国乱世，他希望用自己的一套仁政理想辅佐诸侯统一天下。然而现实是残酷的，在一个分崩离析，中央集权沦丧的时代，武力才是解决争端，争取利益的最有效途径，孟子倡导的"仁政"必然难以被统治者所接受。虽然不能在政治上有一番作为，但他并没有自暴自弃，"天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍行,增益其所不能。"他仍以天下为己任，"正人心，息邪说，距诐行，放淫辞，以承三圣"，即他仍要把他的思想学说宣布于天下，以此来影响并匡正世风世俗。
除了像"孟母三迁"、"孟母断机杼"这样家喻户晓的故事外《孟子·公孙丑》中说："得道多助，失道寡助。寡助之至，亲戚畔之;多助之至，天下顺之。"站在正义方面，会得到多数人的支持和帮助;违背正义，必陷于孤立。关于这一点，告诉我们做事情的出发点要正确，才能得到别人的支持和帮助，得到大家的肯定和承认，才能获得最后的胜利。否则，即是你通过一些手段使自己占据了有利形式，但最后还是会失败。正所谓"天时不如地利，地利不如人和"，抗日战争和解放战争之所以能在敌强我弱的情况下取得最终的胜利，就是因为我们的行为是正义的，得到了绝大多数人的赞成和支持。
《孟子·尽心上》："孔子登东山而小鲁,登泰山而小天下。故观于海者难为水，游于圣人之门者难为言"孔子登上鲁国的东山，整个鲁国尽收眼底;在圣人门下学习过的人，便难以被其它言论所吸引了。表面上指泰山之高，实际指人的眼界。这一点告诉我们要不断寻求突破，超越自我，不断积淀，使自己站得更高看得更远，形成更开阔的视野和人生境界。在生活和事业的征途上，我们经常都只能看到眼前的事物的.发展，或者"一叶障目"，被一点小障碍阻挡了视线。为眼前利益的迷惑而看不到长远的发展呢，为视野不够开阔而错失了机遇。因此我们要努力登上人生的"泰山"，观到事业的"大海"，摒弃"井底之蛙"的心态，做一只向往"井外世界"的"青蛙"，向着更高更远更开阔的境界靠近。
所以孟子说："人有不为也，而后可以有为。"纵观能成大事者，贵在目标与行为的选择，也就是他们懂得选择什么放弃什么。如果没有目标，或者做多了无用的事情，必然陷入忙忙碌碌之中，成为碌碌无为的人。如果"东一榔头西一棒槌"，到头来只能是拣了芝麻丢了西瓜，终无所成。"人有不为也，而后可以有为"和"知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得"是一样的道理，所以，一定要舍弃一些事不做，去做该做的事，具有"弱水三千，我只取一瓢饮"的宁静胸怀。然后才能有所作为。在这个社会里，有些人做着自己做不了或不喜欢的事而一事无成，有些人做着自己不想做的事而痛苦不堪。
很久都没有认认真真的看过一本书了，单位开展的读书活动，让我有机会看这本《方与圆》，这似乎听起来有点被逼迫的意思，但真的很感谢这次难得的机会，因为就是这本书让我对人生有了更深刻的理解。
人生是个永远也谈不完的话题，每个人对他的理解都不相同，可我相信这本书中的人生会让每一个人都很信服，书中的举例贴切，耐人寻味，将人的心理活动浅显地剖析出来，一个个生动的例子，一个个经典语录，让我看到了一个积极向上的人生，那方与圆的人生态度，方与圆的处世之道，让我明白人生还可以活的如此精彩。此书的内容涉及了品质培养，气质培养，处世技巧，交际技巧，说话技巧，人生如何反败为胜等等很多，可谓是一本年轻人值得一读的好书。
“方与圆”在中国的哲学中，说的是人要能坚持内心，即内方，又要能顺应外界，即外圆。方，做人的脊梁；圆，做事的锦囊。
在管理工作中，非常重要的一点就是建立成功的人际关系。人际关系是开展各项管理工作的渠道，方圆文化是处理各种人际关系的基本技巧。然而，在现实工作中却因好多人的方法不对，导致沟通失败，关系紧张，工作难以开展或完成。因此今天与大家分享人际关系沟通的方与圆。要掌握人际沟通的方圆文化，首先要了解方圆的.内涵。方圆文化，从古代铸币到名仕修炼，一直流传至今。一提方圆，大部分人会联想到内方外圆，方，意指正直，延伸含义处理问题讲究原则、公正；圆，圆滑，意指圆满，延伸含义处理问题考虑实际情况，和谐。因此，内方外圆的方法就是要求你的内心正直、公正，处理问题讲究原则，就是要方；而处理问题时要求圆滑、圆满，大部分人满意。作为一个管理者，内心正直，处理问题圆滑一些，让大部分人满意，是可以做到的，是内方外圆的体现，也是一种管理的技巧。内方外圆本身就源于人性本善的假定，因此把内方外圆应用到人际沟通，应该适合自己的个性；如果一向性格豪爽、说话直接的人突然很圆滑的和你聊天，也许就会引起你潜意识的排斥和厌恶；如果是异性沟通，甚至会引发你生理的自我保护；同样，一向很注重方法的人如果突然很直接、简单的和你沟通某个问题，或许你也不适应；但如果别人和你沟通方式过于直接甚至粗鲁，你大概就愤怒了，因为大家都喜欢听“圆”一些的话。
一个人的成功主要依靠什么？在很大程度上是因为他们善于为人处世。如幸福的家庭并不一定是妻子貌美如花，丈夫英俊潇洒，幸福的家庭正在于双方彼此尊重体谅，关系融洽和谐。一个人的成功只有百分之十五是依靠专业技术，而百分之八十五却要依靠人际交往、有效沟通等本领。举一个简单的例子，比如你对邻居说：“我家有一盆花，你帮我修剪一下吧！”邻居可能不会乐意帮你。但如果你换一种说法；“我发现你家的花修剪得特别漂亮，你在这方面造诣很高，我家有一盆花，你能不能教教我，看怎么剪才
漂亮？”对方一定就会高高兴兴地帮你剪花了。同样一件事情，说话的方法不同，导致的结果就截然不同，这就是沟通技巧的作用。正如和人沟通一样，你要学会运用技巧，这样才会更容易与人相处，不至于引发各种各样的矛盾。
在人的一生中要学会战胜烦恼、学会快乐。当今社会，没有烦恼的人似乎不多。学生为考试烦恼;家长为儿女的成长烦恼;大学生为就业烦恼……烦恼是人生组成的一部分，但你必须正视它。如果你得到了快乐，那你就会有烦恼，快乐与烦恼是并存的。换句话来说，人的一生中有烦恼是必然的，只不过发生在不同的时间而已。因此，不管有多大的烦恼，都应该采取“既来之，则安之”的态度，要坦然面对，要做一个快乐的人，让自己宝贵的生命绽放得更灿烂，不能因为一时的烦恼而虚度此生!当你有烦恼的时候，你可以有情绪，但不可以采用暴力发泄，人的情绪可采用不伤害别人的方式将其发泄，例如，哭泣、唱歌、找人诉说、找个没人的地方大声的喊出来等等。
通过阅读，它让我更深刻地认识人性，认识社会，认识人生，教会我如何为人处世。做人要“外圆内方”，即内要方正，外要圆通；既有鲜明的棱角，又有处世的技巧。只有把握好这其中的平衡点，才算真正把握了自己的人生，从而走向成功。要想获得成功就得具有自信、勇气和热忱。你不觉得正是如此吗？生活中的许多问题和困难，实际上正来源于你自信心不足，一旦获得了信心，许多问题就迎刃而解。自信能使你保持最佳状态，有助于激发你的潜能。信心会为你带来活力，焕发光彩，使你谈吐洒脱，大度，产生一种不知不觉中感染人的魅力；而丧失信心，会使你显得委琐，不能发挥正常水平。正像书中所言，刻意改变自己去掌握某种技巧，是永远无法取得成功的，而优秀的品质才是人生成功的决定因素。
看了《方与圆》之后我受益良多，不仅从书中学到了很多人生哲学，也让我对读书更有兴趣，让我深刻了解读书的意义，多读书，读好书，不仅增长见识提高写作书评，还可以丰富你的人生。
最近，我校正在开展经典阅读活动，以提高大学生的个人修养和整体素质。其中，我选择了中国历史上最经典的史书《史记》。
每次看史记，总有不一样的感觉，就像开悟一样。优美的文字描写，痛苦的历史辩证分析，经典的场景一一浮现，不禁集中精力，无法自拔。
司马迁之所以伟大，是因为他敢于写这本书，为此不屈不挠。即使是极大的耻辱也无法改变他的决心。整本书贯穿于天人之际和古今之变。天人之际是探索天道与人之间的关系。作者批评了原来的神意天命论，并提出了帝王中心论。古今之变是探索历史发展现实及其规律。
每个人都有自己最喜欢的历史，我最喜欢和感兴趣的历史阶段是由司马迁和他的历史记录引入的——战国秦末汉初群英之传。
窦婴：深陷绝望后的真情。死讯悄然传来，窦婴在灌夫血溅到城市的尖叫平息后，无奈地独自一人，久久回味。他不相信侯门外深如海，灌夫已经去世很久了，只有他一个人呼吸空气。祭奠无门，哭泣徒劳。但后人会永远记得他如弃破履般的壮语：侯自得之，自捐之，无所恨。而且不允许灌仲茹独死，婴独生。有声的话，背后是萧索和黑暗。从繁华富贵跃入荒清无闻，窦婴还要看着门下歌唱之徒涌入敌人，以赢得笑脸。这时，互相支持的灌夫又为自己身处险境。这时，窦婴终于在绝望中真正看透了浮华与虚荣，像婴儿一样抓住母亲的手，再也看不到别的光了。救灌夫就是救自己。因为没有追求权力、财富、青春的依赖，他内心的真情爆发了。灌夫的死，也就是宣告他的死，无论是绝食还是弃市，对于一个早在悬崖上坠落的人来说，有什么区别？
李食其：坚持自己不为器。李食其之死总觉得太怨恨。真是误了卿卿的生命。但李食其绝不是一个迂儒的人，他一声大喝就能让侍从怕而失，跪而拾祭，还走，并自称酒徒，这真是个疯子。也因为他是狂士，非策臣，才会说举大事不谨慎，盛德不辞让。而公不为若更言。接受烹饪的厄运。因为他是一个劝说君主和自己执着的人，而不是一个只用助主谋名利禄的人。他不是任何人都能带着智能，有智能传声筒，而是认真选择明主而事之人。他的眼睛是对的。
主父颜:人下人最终释放主父颜确实被压抑了太久。游学40多年，亲不认，昆弟不收，客人弃之，身不得遂。所以有一天，当他成为人上人时，他会傲横过人，会说丈夫生不王鼎食，死即王鼎烹耳。因此，我们倒行暴食。这句话放肆无理，读起来却让我心酸。因为即使身居高位，主父也不是幸福和成功，而是更深的诅咒和不满。小人得志，穷人暴富，会趾高气昂，会羞辱以前羞辱过自己的人来释放和宣泄。但主父偃却用同样的方式折磨别人，同时更深刻地折磨自己。他为自己逝去的40年感到痛苦。他知道未来不多，但他不重视生命的剩余部分，也不重视享受生命，因为他仍然沉迷于不成功的生活成功的生活。他不禁把自己的生活定为被羞辱和失败的生活。因此，他会带着最深的绝望爆发，用表面的释放来掩盖内心最无助的痛苦和悲伤。这种自决的方式表现出他最无助的痛苦和悲伤，最终把他送上了绝路。他对自己的一生无望，死也无所谓。
死士：远古浩荡绝响太遥远，慷慨自决的背影。素灰长袖随风拂动，墓中的青草见证了无悔的鲜血。凌乱的头颅苍白无息地挂在市场上，肮脏的身体旁边的野狗向明月尖叫。这是死士的结局。只是为了欣赏他们的义主，一个看重他们生命价值，遇见他们的恩人。这不是奴性。我反复警告自己，在一个越来越重视个人生活的时代，两者真的很难区分。自发抛弃生命的理由太多，生存的`理由太多。什么是重大义，什么是轻抛，什么是无耻的生存，什么是羞辱，什么是自尊和自爱？生死取决于人的境界。有的人因惜命贬损后人，有的人因轻死被嘲笑。这完全取决于为什么死，为什么生。
英雄：以一挡众的豪气。历史上文士、策士、说客那么多，或者舞文墨水，在纸上纵横万里，或者滔滔不绝，博古通今。他们可以说是仁人志士，也可以说是贤相良丞，但在我心中，他们无法与英雄的名字相匹配。同样，奋血战场的武夫也不是。因为我心中只有一种英雄：他们独自面对强大的敌人。更重要的是，他们可以全身而退，平静如果什么都没发生。因此，林相如和曹沫乃英雄中的上品。颜色不变，辞令如故的曹沫和怀璧请死的林相如，用烧人的气魄让人敬畏。无畏和自信的勇气令人羡慕和感慨。荆轲、聂政等英雄中品。但两者又不同了。前者未成而死，但在中国文化中，他们有着对失败者名垂青史的所有条件:忠主，勇敢足智多谋，知道死而不畏惧，所以荆轲闻名已久。聂政更是死士，为知己而死，不拖累家人，虽然死了，英名还在。下品是灌夫，专门的人。勇气超然，大而无畏，但智慧略缺。它们可壮一时，难以有深刻的内涵。
秘密就是过去，现在和未来的一切解答。
——爱默生
一次偶然的机会我有幸拜读了RHONDABYRNE的著作《秘密》，多年读书的经验告诉我这将会是一本改变我命运的神奇的心理书。读了几遍后有了三点浅显的个人体会，想与朋友们分享一下。
亲爱的，外面没有别人。
我们每个都是由身心灵三部分组成的，而这个世界中我们所看到的人事物都是我们内在的一种反射，只要自己的心改变啦，外在的一切就都会随之而改变。这不是唯心，坚信马克思主义的我认为这是态度问题，是心理学范畴。事实证明，能够很好的看到自己重要性的人更容易获得尊重和爱，如果你自己都感觉不到自己的价值，那么又如何在外面找得到？而潜意识作为与表意识相对的核心真我的内在意识正是与宇宙相连的最好途径。而宇宙又很调皮，它时常喜欢和我们玩一个小游戏：找出你真正是谁。这与伟大的古希腊的命题是一样的，即认识你自己。宇宙其实是一个“至一”的世界，同时还是一个一片混乱的世界，他需要创造出一个二元对立的世界，吧自己分成无数碎片散落在这个世界上，而每一个碎片又多是它，都具有最高的力量。但它隐蔽收敛自己的力量，才让这个游戏更有意思。这个观点来源于印度教。印度教认为宇宙就是众神的游戏，地球也是一个游乐场。我们每个人所追求的也不过是内心的爱，喜悦，和平。当死亡来临的时候，辉吧所有不能代表真正的我们的东西席卷一空，而真正的我们是不会随着时间甚至死亡而改变的。就如同我们从小到大虽然身体一直在长大，但，一直有一个内在真我是不会随之而变的，更不会随着死亡而消失，它可以观察人生百态——————我们每天都因时因地的更换许多的面具，扮演着并非心甘情愿扮演的角色，也正是由于这点，我们渐渐失去了与真我的联系，虽然，我们失去了与真我的联结，但是，人类还是要有“自尊感”，于是我们向外发展，认同于我们的身体，情绪，思想和角色，身份等。而一般人所谓的“小我”，“自我”于是产生。汲汲追求外在的，物质的东西，以寻求满足。因此我们必须放弃这种满足，这样才可能在认识真我的谷底惊现喜悦的阳光。所有的人事物都二十我们内在的投射，就如同镜子一样放映我们的内在。当外界有任何食物触动我们的时候，应该向内看，看看自己内在还有那些阴影没有被整理好，而不应该浪费能量在外在那些不可改变，不可抗拒的东西上。实在有太多太多的例子可以证明这点啦！因此，亲爱的，外面没有别人，只有自己。
相信得到，就会得到，感受得到，必然得到。
《秘密》中吸引力法则中讲：所有事情都是能量的振动，两个相同振动频率的东西辉想回吸引。真正想要一个事物，身上就会散发出那种能量的震动频率，然后全宇宙就会联系起来帮助你得到想要的事物。初看起来或许并不真实，但如是你真实践后就会明白古语的“心想事成”并不是只是美好的愿望。在感恩中创造我们自己的实相，我们必须要为进入到我们生命中的人事物负责。感恩的祈祷，这是一种无神的祷告，一种发愿，一种宣告，一种信任，一种臣服，更是与真我联结和觉察的一种途径。邱吉尔说；：“生活的同时，你也在创造自己的宇宙。”秘密的神奇之处就在于它是我们对宇宙爱的呼唤。发出的爱越强大，驾驭掌控的能力也就越强大。期盼是一股强大的吸引力。普兰特斯—马福德说：“我们的`思想，或者说我们心的状态，永远都在预先安排好事和坏事。”不是“我的行动是努力让事情发生。”而是“说道启发的行动”处在接收的频率上，我已要求到我相信到处在接受频率最后到我行动。其实从某个角度讲时间是不存在的，一切都是在同一时间发生的，我的“平行版本”连带我想要的一切都已经存在了。《心灵鸡汤》讲，我心里一直在想着我的目标，我就会把它兰溪到一切我听到的，看到的信息上来实现它。而后续之前我并未意识到它会帮我实现目标，这是焦点吸引来的。这就是吸引力法则——相信得到，就会得到，感受得到，必然得到。
“您的愿望就是我的命令。”——阿拉丁神灯的故事。
查尔斯—哈尼尔说过：“吸引力法则能为我做无限的事。只要我勇敢相信自己的理想，并把它想成已完成的事实。”我们是宇宙间最伟大的力量，万物都是能量，个体的心触碰到宇宙的心，它就能接收到宇宙的全部力量。查尔斯—哈尼尔如是说。我不是这个有限度的身体，而是一种灵性的存在。我是一个能量场，我在更大的能量场上运作。我是宇宙根源，说话izishen意识领域内的一切，最终是宇宙运作的宇宙意识。我们的潜能是无限的，我们都是宇宙的创造者。一切都可存在，存在于宇宙中心，等待认得心灵去唤醒，察觉他。用惊人的想象力，寻找需求。因此，一切皆有可能！
感谢过去把我带到现在并把它擦去，现在我有全新的开始，追寻你的幸福吧，宇宙会在四面都是墙的密室中为你打开一扇门。
多年前读到余华的《活着》时，感受很强烈，今天读完《文城》后，又带给我同样的感受。
余华与其他同时代的作家有很大的不同。作家如莫言，擅长用魔幻荒诞的笔触将过去与现实娓娓道来；陈忠实，将人物形象的刻画深深的烙印在大地之上；路遥，用自己的人生书写着书中人物的人生；余华则更偏向追求小说作品中故事的穿透力，事件架构与人物描写，都是围绕着整个故事的叙述展开的，故事的叙述奠定了整部作品本身的时代肩负感。
因为父母工作的原因，余华年少的时光都是在医院中度过的，住房的对面就是太平间。特殊的童年经历，让他对黑夜产生了恐惧。“当时我唯一的恐惧是在黑夜里，看到月光照耀中的树梢，尖细树梢在月光里闪闪发亮，伸向空中，这情景每次都让我发抖。”从一名牙医转变为一名作家，从江南小城海盐来到北京，让他一路走过来的是对文学的喜爱和敬畏。川端康成，卡夫卡，马尔克斯这些人的作品直接或间接的影响着余华的文学之路。通过这些作品的阅读，让余华更多的想到，小说的关键不在于华美和修饰，应该直达故事本身，从故事中挖掘人物内心，强烈的叙事感可以让作品本身更具写实特性，让读者感受到一种带着泥土般，粗糙朴实，阅尽千帆后的震撼。
《文城》就是这样一本书。
故事背景发生在八十多年前的中国。这种由时间构成的历史疏离感，我想这是余华有意而为之。历史堆积在肩上的尘土，会在岁月的流逝中留下属于自己的痕迹。《文城》的主角是一个北方的男子，林祥福。和余华之前笔下的福贵，许三观一样，从一开始就被赋予坎坷曲折的命运，是悲剧还是喜剧，都留给读者自己去判断。
林祥福这个人物身上的四个身份，值得人敬佩。第一个身份是作为一个儿子。林祥福家门口前的地上放着两碗水，一碗是母亲为父亲放的`，一碗是祥福为母亲放的。五岁丧父，母亲一人将他抚养成人，教他学习知识和手艺，一直到祥福长大十九岁，母亲也离他而去。“行将离世的母亲眼前出现了一幅幅画面，这些画面显示儿子的身体在小小的凳子和桌子之间越来越大，而书写的毛笔在儿子的手中越来越小。她的脸上因此露出一丝安宁的微笑，似乎是艰辛一生终得酬谢”。祥福始终没有忘记母亲织布的身影，在以后的岁月中，这个身影总是会给他在动荡的岁月中带来一些慰藉。他也没有忘记母亲的教诲，坚持学习手艺，这也使得他拥有了谋生手段。第二个身份是作为一个丈夫。虽然不知道小美的身世，但是朴实厚道的品格让他觉得小美是一个亲近的人。小美的第一次离去，让他意识到自己被骗了，不仅是钱财的损失，更对他的内心造成很大的打击。当小美带着肚里的孩子回来时，他没有拒绝，善良的本性让他原谅了小美，为了自己的孩子，也为了母亲。小美第二次离去时，他没有选择逃避。“如果你再次不辞而别，我一定会去找你，我会抱着孩子去找你，就是走遍天涯海角，也要找到你。”第三个身份是作为一个父亲。祥福没有食言，带着孩子，四处寻找小美口中所说的文城。文城到底存不存在，本就是个疑问。千辛万苦，没有找到文城，却来到了溪镇。在陌生的江南小镇，为了养活孩子，一家一家的敲门。“他的嘴唇因为干裂像是翻起的土豆皮，而他伸出的手冻裂以后布满了一条一条暗红色的伤痕。他站在他们屋中的时候一动不动，木讷的表情仿佛他远离人间。”他的孩子是吃着百家饭长大的，所以叫“林百家”。第四个身份是作为一个兄弟。在溪镇结识了陈永良，两人一起，凭借着手艺，在溪镇立足。从最初的开木器社，到做大生意，经历官军混战，经历土匪绑票。不同于余华之前《兄弟》里的描写，祥福与陈永良的关系，已经超过友情，和亲情无异。当知道祥福死因后，陈永良下定为了他报仇的决心就是关系亲密的见证。
祥福的一生，充满着一种悲凉，苍劲的气氛。执着是他的优点也是缺点，是造成他人生起落的主要性格因素。当田氏兄弟拉着祥福的回到家乡时，余华在此处用了一段充满祥和快乐的语调描写了周围的景色，“此时天朗气清，阳光和煦，西山沉浸在安逸里，茂盛的树木覆盖了起伏的山峰，沿着山坡下来时错落有致。鸟儿立在枝上的鸣叫和飞来飞去的鸣叫，是在讲述这里的清闲。”
正如余华所说“与其说我是在讲故事，不如说我是在寻求治疗，因为我是一个病人”。余华通过《文城》并不只是在讲述一个故事，而是寻找到当下人们内心深处共有的情感，把它展示出来，治疗自己，更治疗这个时代。
“无为”，这是在读《庄子》之前，对庄子的印象。读后，也还是无为。阅读的过程中，对于庄子思想的理解几乎没有阻碍，仿佛自身本就是这样子，这些思想与心境早已在很久以前就思考过，只是在这里找到了一个系统而肯定的阐释。
庄子，姓庄名周，战国时期宋国人，道家代表人之一，与老子并称“老庄”。据书中序言中关于庄子的考察，庄子的历史记载非常少，最早可据的历史资料是司马迁的《史记》，仅有一百多字。如言：至人无己，神人无功，圣人无名。
庄子偶尔会出现在书中，通过一些生活事迹，对道家的观点做更进一步解说。而在这些事迹中，庄子的形象比道家所宣扬的无为思想更加鲜活。比如在与惠子论战时，无论是关于“大瓠”、“大树”，还是关于“子非鱼”的辩论，都可以感觉到庄子很“刚”；而在“游于雕陵之樊”，因“异鹊”而忘其身，遂而遭致虞人谇骂时，他三天不愉快，又可以看出他的小任性；而庄子过惠子墓而语“匠石斫垩”的寓言，并慨叹“自夫子之死也，吾无以为质矣，吾无以言之矣”，又可以看出他是性情中人。而这些，都是他至真的表露，如言：谨守勿失，是谓返其真。
如果说“逍遥于尘垢之外”是庄子理想的追求，那“知不可奈何而安之若命”则是他眼中的现实。很多人看到“知不可奈何而安之若命”的论说之后，都认为庄子对于世界的看法非常消极。不过庄子生活的年代是战国时期，那时，各国之间混战不止，谋士奔走各国谋取功名，诸子百家争鸣不休，有为、贤能之士枉遭惨死，天下民不聊生。要想在乱世之中保存生命的同时，又保有纯真的本性，却真非此不可。即使在现今国家没有战争的时代，保存生命不是相当难的事，但是保有真实的本性也不是一件容易的事。这么想来，积极还是消极之说，要看个人更加珍视什么，这也应了文中的一句。有人觉得这样那样也未尝不可，这也是某个角度的一个道理。可是庄子将绝对纯正的生命视为至高的追求，那也只有“逍遥”“无为”之说才能达到这种境界。如言：此亦一是非，彼亦一是非。
《庄子》一书系统阐释了庄子的思想，也是道家的重要代表作之一。该书共33篇，分内篇、外篇和杂篇。据说杂篇多伪作，而辨别真伪的一个很重要的方式是写作风格。庄子的风格天马行空，时而“乘云气”，“御飞龙”，“逍遥于尘世之外”；时而拨开世俗纷争的面纱，申斥三皇五帝，痛骂仁义礼乐；时而论说至人之道，鞭笞诡辩之术。他的文章，浩莽宇宙与秋毫之末同在，却没有一丝违和，仿佛浑然天成。他的思想，变幻莫测，又逍遥自在，仿佛于天地间取得一绝世之材，配以鬼神之技，才雕就如此般惊世之作。
看书的过程中不得不对一些词汇进行一些思考，以下部分是一些领悟，但这并不一定就代表庄子书中的观点。这是古人思想的糟粕中找寻的.一点残骸，但也许只是幻影。
——道。道是什么？道是宇宙的起源，是天地万物形成的根源。道在那里？道无所不在，鸿大至宇宙，卑小至蝼蚁。道可知吗？道可知，但不可传，不可授，也不可语于他人。何人能得道？真正得道的人不知道，接近道的人知道不能言道，知道能言道的人并未得道。
——真。“谨守勿失，是谓返其真”。
——化。天地万物顺应自然之道，无时无刻不在变化，而道永存，至人持守唯一的道而与万物一同变化。
——无为。“无为而无不为”。
——齐物。“天地与我并生，而万物与我为一”。世间本无尊贵卑贱，无仁义礼乐，无是非真假，天地万物同等存在。
最后，还想提到一点没有求证，也不一定正确的感想：
很多永垂不朽的巨作都在强调一个类似的观点，这个世界所存在的道德、观念、是非的判断等等，都以人类的需求为准则进行定义，但这并不是世界的本质。尼采的《查拉图斯特拉如是说》中有，“人类欲留存于世，先要衡量众生，于是，他们规则了众生的意义，当然也有人的意义！”《庄子》中有，“且也若与予皆物也，奈何哉其相物也？”记得《瓦尔登湖》中也有类似的观点。同是关于生命的自然本性，观点却各有千秋。庄子说的是要遵循它，不对它做任何改动；梭罗说要找到它，推翻世间种种秩序的束缚，在关于这个世界的认知与态度中重新建立新的秩序；而尼采说，要认可它，超越它，站在强权的顶端，成为超人的存在。
关于这一点，我更喜欢梭罗和尼采的观点。
一年前，“非典”的时候我拿了好多书放在床头准备看。结果一直都没有看，那些书被我找了一个纸箱子放起来了。前段时间一直在看郭敬明的书，这两天很想看小说。本想好好地构思一下我写的那个故事，可它已经向悲剧发展了，我写不下去了！
打开箱子，全是纯文学的书，我还算是最喜欢看巴金的小说，箱子里有一本巴金的《寒夜》。《寒夜》的诞生，标志着巴金在现实主义艺术探索中所达到的最高成就。于是拿出《寒夜》来看，二百来页。中午值班是看了一百来页，晚上下班后倒头变睡着了，8点多醒来继续看，快十点时就看完了。
不知什么时候，眼泪和鼻涕已经一起流了下来……
虽然穿着露胳膊露腿的单薄裙子，但身体上却不曾感觉到夜晚的冷，可心里却似乎已悲凉得不知怎么形容！
巴金写《寒夜》是为了“控诉旧社会、控诉旧制度”，是为了“宣判旧社会、旧制度的死刑”。写小公务员旺文宣的喝酒、生病以及母亲和妻子的吵架，最后这个可怜、懦弱、多病、善良而无能的小公务员在庆祝抗战胜利的锣鼓声中默默地死去。
这一切虽然是发生在八年抗战时期的事，可我看着他却如此真切，仿佛是现实生活中，身边发生的事情一样。只是我们现在再也不会有人隐患肺病、霍乱、痨病而死去了，现在社会的医学已经很发达了。可仍然会有一些人因贫穷，因善良，因无能而向汪文轩一样，妻离子散，最终走向毁灭。
至少，我就觉得我和汪文宣一样！一样的彷徨、一样的无助、一样的懦弱、一样的会忍耐……
心，真得很冷，很冷！想想我才21岁呀，我却感到了如同汪文宣的那种无奈和无助，甚至是认命！他的明天是死亡，而我的明天肯定不会是死亡，那会是什么呢？我不知道！不知道啊！我是如此的茫然……
记得四年前，我才17岁，大专刚毕业。在交大幼儿园实习时，我是那么的出色，至今仍对指导老师的`话记忆犹新。她劝我改行，利用假期重新学个什么东西，只是千万、千万不要到幼儿园工作。她们都说如果我不听劝告，以后会后悔的！我很喜欢小孩子，所以我当时义无反顾地来到了幼儿园工作。那时的我，感觉前途是一片光明！可上班后，我便再也不知道，什么是理想？什么是前途？我再也没有接触过光明了！现在的我，更是不知道光明是什么？
记得刚刚工作时，我便慢慢地绽放出了自己的光芒，可能是那光芒太刺眼了吧，但我自己却没有察觉到。所以，我便遭到了领导和同事们的排挤，那更是一种刺骨的寒冷啊！我向指导老师求助时，她告诉我：“一切都会慢慢变好的！”现在，的确是变好了，我对工作本身丧失了热情！但是由于我是发自内心的、一如既往地喜欢小孩子，所以我现在还在幼儿园工作。我总觉得，我会很快离开这里，在我失去所有热情和激情的那一天！
曾有很多次，为自己的人生规划未来时，徘徊着，徘徊着。上班后整整一年的时候，我实在无法忍受了，就决定日后考公务员。听说考公务员必须有计算机2级证和英语4级证，于是，开始为计算机2级证奋战，可考试时间却和单位最忙的时间冲突了。我只好放弃了考试，结果到现在也没有拿到这两个证。
紧接着，便是妈妈让我考本科，选来选去，觉得还是自考可以学到一点点东西。而且自考的文凭会有二十多个国外的大学承认，便想早一点考完自考，然后出国继续深造。可每年单位最忙、事最多的时间便是4月和10月，很多活动同时展开；而我的自考时间正好是每年4月和10月的第三个周末。于是，又常常为工作让步，以致于出国一事连想也不敢想了。
终于在今年4月初受到老猫哥哥的影响，决定考完本科后考研。可本科对我而言，其实也不是一件简单的事情呢！我的思想已乱了，不知道一天想什么，我知道这是与学习很远、很远的。正在这个时候，我遇到了初三时的政治老师，如今他已退休。他告诉我，工作一定不能马虎，要认真对待。但是应把自己的学习深造放在首位，单位的那些奖项拿得再多也不如在社会上获一纸小奖！他的话更加坚定了我日后考研的决心，可现在呢？我却仍然不知所措……
我深深地清楚，如果我再这样消沉下去的话，我便会和汪文宣一样，走向死亡！如果真是这样的话，可他也比我幸运。他至少还有过一个深深爱着的人，他们曾经还有过追求，追求爱情与理想的统一；他们曾经还对生活充满着信心与勇气！而我呢，我还不曾留下一点时间给过爱情！
此刻，我只想到一个词，那便是：despair(绝望)！也许，真的有一天，我会疯掉！我的心会冷到冻结起来……。
说到《大学》，就得提起四书五经，我会想起《范进中举》，我会想起《孔乙己》，想起那些八股文下的文人，但我最终发现我错了，我走了一个极端，我想很多人和我一样走了极端。自从国人不读四书五经以来，就没有这样的人吗？照常有。我观察着周围的人，除了学中文的在四年大学时间里读四书五经外，就是学英文专业的了，他们在修外国文学史的同时要修自己的文学史，其他专业的根本就接触不到。我们离我们古老的文化越来越远了。
随着读书的进行发现读书的同时更多了一份思索，分析书中的人和事，经常问一些我意料不到的问题。《大学》原本是《礼记》中一篇，在南宋前从未单独刊印。传为孔子弟子曾参作。读书自然不是为了统治国家或者从政，说亲民可能扯得过远，古代的大学指君子之学，为人君，至于人，恐怕现在人或者学生早已忘了何为仁，当然我也承认，我从没有认真考虑过仁是什么含义；我读了《大学》这本书之后，并没有从其中悟得太多哲理，只是学会了一种处世心态。亲民、至善——大学之道，强调的不仅是人们的道德实践，它还要求把个人的道德修养应用于社会政治实践，是一个推已及人的过程。亲民，说到底，就是将自己的道德修养普遍地施及于天下百姓，并使天下百姓都能提认到自己心灵中所具有的诚明性德。“已所不欲，勿施于人”，“严于律己，宽以待人”共同创造出一个和谐社会，这样就能做到大学之道所谓的“止于至善”了。
刚刚读的时候，有醍醐灌顶的感觉，再读的时候，感觉其将治国、齐家、修身之道全部包含了进去；书中我最认同的一句话是“经文”章里的“物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。”大意是：通过探索了解道理，丰富知识，处事的意念诚实，对待事物的态度就客观了，人的心志就端正了，品行也就好了，家族也就可以整肃好，就能治理好国家，天下就太平了。如果我们都这样做，那该多好，天下能太平，是世界人民共同的心愿。书中我们都应该做到的是：“孝子事亲也，居则致其敬，养则致其乐，病则致其忧，丧则致其衰，祭则致其严”。大意是：孝敬侍奉父母时，应当尊敬他们，使父母高兴，父母生病时，应当表现出焦虑，他们死后，应当十分悲痛，祭拜父母时要严肃，这样才算孝敬。如果人人都能做到这两句话，那么人人都有丰富的知识、高尚的品德、端正的态度，那家族就会兴旺起来，国家就会强大起来，那国家之间将很友好，天下就太平了，这是多么美好，希望我们的明天更美好！
四书五经代表着我国传统文化的辉煌，是国学入门必读之书，也是加强个人文化修养的不二之选，它所提到有关的做人做事学习的观点是非常先进的，“知之而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得”即是说寻找
并定下目标，有了一个大方向后才可以静下心去学习工作，才能深思安稳地思考，做到集思广益，有所收益。我们的生活中不能缺少方向，没有方向就如没有舵手的船在海上飘泊是非常危险的。方向比速度更重要。道理也是一样的，先解决了目标、方向等大事情，其他的事情就可以迎刃而解。我们现在要做的是培养素质，修养品德。“修养品德在于端正心思，所谓修身在正其心者，身有所忿，则不得其正。有所恐惧，则不得其正。有所好乐，则不得其正。有所忧虑，则不得齐其正。心不在焉，视而不见，听而不闻，食而不知其味。此谓修身在于正其心。”心中有了气愤，产生了惊慌恐惧，沉湎于玩乐，有所忧虑，思想就难以做到端正。心不在自己的身上，望着东西却没有看见，听着讲话却像没有听见，吃了食物却不知道它的味道。所以说修养品德在于端正心思。当今社会对人才的评定时德才兼备。如果自身的品德不好，对社会的危险性就越大。所以端正自己的心思，平心静气，修养自己的品德，才能更好地发挥自己的才能。
读《大学》我总结了人一生实现远大理想抱负的模式，把“修身”放在第一位，作为人生的.第一大学问。 “修身”就是我们所讲的“做人”。一个人只有先学会了做人，然后才能管理好自己的家庭，进而才有能力去治理一个国家，达到天下太平，人民安居乐业。如果一个人没有学会做人，连自己的事、自己家庭的事都管不好，那么，他就没有资格去做官、去治理国家，否则，将会给他人、给社会造成损害。所以说，一个人如果不知道怎样做人，不管他学富五车，有亿万财富，他的人生最终都是失败的人生。正如古人所说的：“官品即人品，做官先做人”。反过来讲，那些懂得做人，具有高尚的人格魅力的人，则永远被怀念、被学习。所以，古人说：“才智，德之资也；德者，才之师也”。深刻阐明了人生和社会的大学问，以及做学问的最高境界。学问不在于某一具体的技术，不拘泥于世俗的琐事。学问在于明辨世间的大是大非，在于促进社会进步，为天下人树立榜样。在当今的社会，物欲横流，金钱几乎成为衡量一切的标准，人变得浮躁不安，无法静心，又如何修身养性呢？人要使自己有所追求，静下去积累，一步一个脚印，去思考，去取得。
第一次读围城，还是一个懵懂的少年，只记得一句话：“城外的人想进去，城里的人想出来”。后来几年中，时时会想起这“围城”，它像一首歌，一首压抑的歌：《refrain》。
这像是一本要用人生去读的书。每每将自己代入方鸿渐在爱情中的次次失意与在事业上的种种狼狈，仿佛有一只看不见的手抓着仓皇逃窜的自己。
围城是“困”，人一辈子都陷在围城中，有时因为爱情，有时又因为事业，或者更多。
无意中看到臧克家先生的一句诗：“人生永远追逐着幻光，但谁把幻光当成幻光，谁便会沉入无边的苦海。”
人生永远追逐着“围城”内的“幻光”，那些是人们错认为自己要终身去追求的东西，是人们由于隔着“城墙”而未看清的东西。人们不知疲惫地，麻木地想要实现它。我们的欲望在迷蒙不清时告诉我们，追求它能获得快乐。而当倾尽全力去达到时，当时的欲望似乎却消失了，原该有的快乐也不近人意地缺席。人就这样从一座围城中出来再到另一个围城中去，往复循环，可笑而又可悲。
而踏入“围城”中，接近到“幻光”时，有些人的眼睛在接近的过程中就被光芒所伤害，即使少了“围墙”，他们依旧看不清“光”的样子。以方鸿渐父亲为代表的封建家长们，将其“生儿育女结婚生子一代传一代”的“幻光”当作了他们真正要追求的“光”。老一代人，一辈子也就想生儿育女，为孩子买车买房。当孩子还只是个孩子时，便将一切都准备好。但当问他们：“孩子们有了这些之后呢？”他们常常会毫不犹豫地回答，相亲结婚，生儿育女。紧接着孩子们又成为了“老一代”。
这些看不清，不知“幻光”为“幻光”者，过一生也不会多难过，可看清了这“幻光”的人，例如受到西方哲学的影响方鸿渐、赵辛楣，他们开始脱离这一无知的环境，认识到自己追求的“幻光”，认识到了那是自己永远无法追逐到的想象中的“幻影”，想要离开这“围城”时，却发现四周都是一堵堵无法突破的城墙。当方鸿渐从点金银行脱离要去三闾大学时，他感觉那“好像个进口，背后藏着深宫大厦，引得人进去了，原来什么没有，一无可进的进口、一无可去的去处”，这是他第一次隐隐约约看到了“围城”，瞥清了“幻光”。当赵辛楣喝醉酒说道：“我觉得谁都可怜，汪处厚可怜，我也可怜，孙小姐可怜，你也可怜”时，已经发出了人生“困境”的感慨。苦海无涯，也许这便是人生。
现代人受各种思想的冲击，开始认识到自身的困境。我同样感觉“围城”无处不在地施压于我，但我却无法逃离。我曾特别喜欢一个人，年少无知且轻狂的我，用尽气力去讨其喜欢，夺其关注，而自己却由一杯热水转瞬即凉。年少最初的喜欢是美好的，而这样的喜欢终究无法得到真实的，完美无缺的结果。就像莲花，可远观而不可亵玩，有些美，也许生来就是让人去感受，而不是去触碰，去追求。那也许就是迷惑人的“幻光”。也许现在的我看爱情显得幼稚，但这幼稚也是一种感情的共性。我会去触碰那种美，而大部分人也会，可我们错把那些东西当成自己所应该去追逐的东西，错把“幻光”当成“光”本身，而当人醒悟时，明白这是幻光时，才知道这是“虚幻”的，从而各自看到了自己的“围城”。
“婚姻是一座围城。”方鸿渐在懵懵懂懂的情况下进入与孙嘉柔婚姻的围城，他们一次次的在城墙上撞击，却始终出不来，也似乎不愿意出来。婚姻只是人生的一部分，换句话说，人生才是个大的围城。我们落入这无边的苦海中，无法自拔，因为深知只要处于人世，过着“人生”，便无法脱离开。
很多人说人生最美好的是过程中的风景。可那只不过是穿梭于各种围城内外中，误认为“城”中之“光”为真实所形成的欣喜感罢了。人已经知道结果不会好，追逐也不过是一种茫然。可人却仍“永远追逐幻光”，永远在围城内外进进退退。这样的现实总会使我呆立，我想不出反驳的话，却也不甘心。
直到遇到了思特里克兰德，《月亮与六便士》的主人公。他放弃原有人生，抛弃家人朋友，追求着自己的艺术，他追求的过程并不美好，贫穷、疾病不断缠绕他，但他是特别快乐的，因为他追逐真正的.“光”。最终他烧掉了似乎象征着人生奥秘的临死前的画，似乎找到了真正的“光”，获得了真正的快乐。或许我可以终于可以反驳，有人找到了“光”，要冲出“围城”了。当我回过头来想想，思特里克兰德抛弃了肉体的物质的存在，要实现灵魂上的跨越，仿佛到达了庄子所说的“逍遥”状态。但，这是人生吗？若不是，可我明明白白感受到他这个“人”看到并且追到了许多真正的“光”，感受他到即将冲出“围城”的喜悦。很多人批判说，思特里克兰德没有人性，不负责任，而我却一直羡慕着他对于“光”的遇见与追求。或许他真的摆脱了围困“人”的围城，也许他在最后一刻在“围城”中看到了缺口。
方鸿渐、孙嘉柔以及书中的所有人，谁也没有走出围城。书也在讽刺的钟声中，结尾。
我也还是那个方鸿渐，但是却期待成为思特里克兰德。
这几天花了一个上午时间，努力把《回归》的前奏看完，关于这本书的重读，仍然觉得前奏太长有点琐碎。
索尼娅与詹姆斯的婚姻，如果不是因为舞蹈，以及在西班牙遇到了米格尔为之讲述过去的故事，或许也可以这样沉闷乏味的予以维持，但是索尼娅因为和闺蜜学习舞蹈的原因，来到了西班牙，在米格尔的追述中，逐渐看到了一个完整的母亲少女时代的形象，并爱上了这个有生命力的国家，于是，索尼娅从婚姻中出走，开始在西班牙的崭新生活。而这个生活，被作者定义为“回归”。当翻看完100多页的前奏部分，来到拉米雷斯一家的故事中，我才开始从沉闷的氛围中走出来，走进一个充满战乱、生死离别的时代。
西班牙于1936年陷入战乱。弗朗哥政变之后，拉米雷斯的一家，也卷入了这个时代漩涡中。梅赛德丝是拉米雷斯家最小的女儿，她从小显示出惊人的舞蹈天赋。她有三个哥哥：大哥安东尼奥，二哥伊格纳西奥，三哥埃米利奥。她的父母孔查和巴勃罗是一家咖啡馆的主人。
战前的几个月，是梅赛德丝最美好的时光，她遇见了一生中深爱的吉普赛吉他手贾维尔，然而，在战争中，谁也不能躲避动乱带来的'灾难和命运。战争爆发后，拉米雷斯家里充满政治分歧，由于伊格纳西奥透露了埃米利奥同性恋倾向，导致了埃米利奥被捕最后死在狱中。而伊格纳西奥，这个骄傲勇敢的斗牛士，也由于支持弗朗哥政权，被共和派人士暗杀在街头。
而梅赛德丝与贾维尔也失散了。短短几个月时间，拉米雷斯一家经历了失去伊格纳西奥和埃米利奥的悲痛。梅德塞丝在巨大的悲痛和无望中，踏上了寻找贾维尔的道路。
这是一个战争主题的悲伤故事，战争是如此阴郁、恐惧。在故事中，格拉纳达的阿尔罕布拉宫、迷宫一般的格拉纳达街道、激荡节奏感极强的弗拉明戈舞蹈、热爱歌舞的吉普赛人都荡漾着异国情调。但更让人思考的是战争中人民的苦难和不幸。
动乱中是怎样的？在梅德赛丝去寻找贾维尔的路途中，她遇到了帮助她的老人，然而却不敢跟他透露丝毫，动乱中，人与人之间充满猜忌，每一个人都可能成为告发者。
整座城市遭到飞机炮弹袭击，孩子、妇女都被屠杀。拉米雷斯家的女主人孔查，因为偷听共和派的电台，被国民军搜索房间时搜到了证据，最后巴勃罗替妻子入狱。
安东尼奥参加了民兵，最后被捕，参加新统治者重建城市的劳动中，可也在孔查即将来探望他之前，因病逝世。
在书的第三部开头，梅德赛丝问米格尔：“可这么多不幸怎么会降临到同一个家庭？”
米格尔答道：“并不是只有拉米雷斯一家有这种遭遇。这不是罕见。一点也不。每一个共和派家庭都遭受了这样的痛苦。”
这就是战争。充满着绝望、恐慌。不止共和派家庭，无数无辜的家庭，男人、女人、老人、孩子，都遭受到战争的残害。梅德赛丝与贾维尔的爱情如此绝望。
最后，梅德赛丝离开了她的出生地来到了英格兰，遇见了索尼娅的父亲，从此再也没有回到西班牙。米格尔讲述完后，索尼娅在最终终于意识到，故事中的梅德赛丝就是自己的母亲，而她成为拉米雷斯经营生意的继承人，米格尔邀请她来西班牙继承家产，这成为了她摆脱沉闷婚姻的一个契机。索尼娅回到家中，詹姆斯对她下了最后通牒，舞蹈与家庭，只能选择其一。索尼娅几乎没有犹豫的选择了舞蹈。她的父亲将母亲的舞鞋传给了她。她热爱舞蹈，在更深入的了解到舞蹈的内涵之后，她更是如同生命一般热爱它。
全书对人物描写都比较节制，比如引言中1937年，格拉纳达，语言对白都极为简洁。
“对不起，安东尼奥。”她轻轻地说，坚定地凝视着他的眼睛，“我不能停止。我根本无法停止。”
“但那很不安全。亲爱的，那很不安全。”
然而，读完后却禁不住涌起深沉的情感，联想到毕加索的《格尔尼卡》。在这个阴郁的天气中，让我陷入一种悲怆的思绪中。
还有几个小细节引起我的注意，一个是索尼娅在告别婚姻之时，“有一件衣服让索尼娅犹豫了一会儿，她在伦敦上流区一家香槟吧里举行订婚派对时穿过它，那是件又轻又薄的雪纺绸裙，当时詹姆斯买来令她一定穿上。它并不完全属于她，却和那段幸福的日子息息相关。”这让我感觉到，其实这段婚姻，这是因为长达7年了双方有些疲惫而显得沉闷乏味，实际上还是有幸福时光的。詹姆斯并不是一个十恶不赦的男人，如果从现实角度来看，索尼娅的出走对婚姻来说实际上有些不负责任。她并没有讲清楚她出走的意义。
还有一段，描写农民离开西班牙接受法国士兵检查时，捏着一把西班牙的泥土，让我感慨万分。有一个女士，就是伊格纳西奥的情妇，最后暗中救了巴勃罗。总觉得这个女人也比较传奇，如果写出来也是一个不错的故事。还有教堂在西班牙内战中对统治者的阿谀谄媚，对人民的压榨造成人们心理上和身体上的痛苦。诸如此类的细节，在看完后都历历在目。
“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追”。我的一篇文章中，也曾引用过这句话，我想，当许多人读这句话时，都能够感同身受，这是亲情的柔软，是亲情的温度。人的一生，需要经历多少次的离别，目送、伤怀，才能懂得珍惜与放手呢？当读着文中孩子第一天上学的情景：“小小的手，圈在爸爸的，妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭”，这是每个孩子必经的成长历程，这让我想起第一次送小女去幼儿园，她的脸上虽挂着泪珠，但却是那么懂事地压抑着自己的情绪，没有像别的孩子那样大哭大闹，老师拉她进教室时，她一直眼巴巴地望着我，我也眼眶湿润地目送着她，不得不鼓励她向前走：“但是他不断地回头；好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我的凝望的眼光隔空交会”。这是多少孩子与父母的心声？作者将父母与孩子彼此之间内心的那种不舍，痛楚与万般的语言只能用夺眶而出的泪水表达，有一种很强的画面感，让人为之动容。
大女儿上一年级就送去城里寄宿，每次星期天下午送她到车上，她的小脸紧贴在玻璃窗上望着我“吧嗒吧嗒”地掉眼泪，当汽车慢慢启动，孩子不停地向我挥着小手，望着逐渐远去的车，泪流满面的我常常呆呆地站很久。每个父母，都在一次次地目送着孩子的.背影，这是一种成长的喜悦，也是一种告别的忧伤，当车子开走，一条空荡荡的街，只留下被拉长的目光，在追赶……孩子在不断地成长，而他在成长的过程中，就像一只雏鹰，他的翅膀会一天天的变硬，总有一天，会飞出我们的视线，而我们只能望着他远去的背影，给他真诚而美好的祝福，惟愿他前进的道路上铺满花香，更充满阳光。文章的后面，又写到送父亲去火葬场的那一幕：“我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记住这最后一次的目送”。虽然没有写如何的痛哭，但生与死，就在这目送之间，让人能够感受到，这样的凝望，一定伴着泪水与疼痛，心一定是悲痛欲绝的，这是一种撕心裂肺的告别：“他用背影默默告诉你：不必追”。生命的终结，就在阴阳相隔的隧道里，慢慢地，慢慢地，所有的一切都将消失，成为人世间的一粒尘埃……
人这一辈子，不光是父女母子，亲人之间的情缘，都在不断地目送，渐行渐远，蓦然回首，留下的只不过是一片空虚与寂寞罢了。读《胭脂》这篇，也让我很受感动：“买了很多不同颜色的指甲油，专门用来跟她消磨卧房里的时光。她坐在床沿，顺从地伸出手来，我开始给她的指甲上，一片一片慢慢上，每片指甲上两层……”多么孝顺的女儿，多么贴心的小棉袄！这静默无言的举动，却表达了最深沉的爱。面对连女儿都不认得，无法用语言交谈的老母亲，女儿用另一种相处方式：认真而细致地“摆布”胭脂阵来哄母亲开心，将母亲的手指甲和脚趾甲都涂完，又拉着母亲在镜子前化妆，这种女儿对母亲的宠爱，多像一个母亲对幼小的孩子的宠爱！这就是：“你陪我长大，我陪你变老”的最好的回报！在亲情和孝心频频被物欲和私利侵蚀并逐渐荒漠化的今天，读这样的文章是能够触动人心的。文中朴实而简短的对话，浓缩了母女之间血浓于水的真情，这种情感就像一股潺潺流淌的小溪，洗涤着每个人的心灵，让孝心和爱心不被蒙上一层厚厚的尘垢，这让我们会扪心自问：我们对父母，有这样的耐心吗？我们曾这样陪伴过父母吗？牵挂是亲情，友情和爱情中永远的“保鲜剂”，“这些是牵挂你的人慷慨赠予你的时光和情感” ，那种“想见亦无事，不来常思君”的真挚情感，是多么难能可贵！当读着作者临上飞机前给朋友打电话，让帮忙收拾家，那种口气不像是跟朋友说话，倒像是在叮嘱自己的亲人，让人觉得心里暖暖的，那种如姐妹般毫无掩饰的率真，裹挟着朋友之间的相互关心，相互帮助，相互珍惜的温情，这亦或是我们每个人都渴望拥有的纯真友谊。
这本书语言简洁朴素，贴近生活，作品所描述的都是身边的人和事，题材似乎俯拾皆是，看似像拉家常，娓娓道来，但那浓浓的生活气息把人性的美跃然纸上，毫无矫揉造作之意。文章以“情”和“爱”作为主线，用细腻的情感之笔勾勒出每寸光阴中触动自己的背影，处处洋溢着真情实感，像一坛醇香的美酒，醉了读者。“有些路啊，只能一个人走”，无论是孩子还是老人，我们都无法做到永远陪伴左右：“我站在外面，用眼睛跟着他的背影，一寸一寸往前挪”，这是一种无奈的目送，也揪着心在慢慢地往前挪，“整本书，也就是对时间的无言，对生命的目送”。
版权声明：此文自动收集于网络，若有来源错误或者侵犯您的合法权益，您可通过邮箱与我们取得联系，我们将及时进行处理。
本文地址：https://www.gunzhua.com/fanwen/duhougan/127454.html
