读后感2000字范文（通用21篇）
认真读完一本著作后，相信大家都有很多值得分享的东西，是时候静下心来好好写写读后感了。怎样写读后感才能避免写成“流水账”呢？以下是小编帮大家整理的读后感2000字，仅供参考，希望能够帮助到大家。
以前也读过一些励志的书，看过后总觉得书中说的都是一些空话，只是泛泛的进行了一些要如何做，如何计划等等的说教，没什么实质性的帮助。读了李开复《做最好的自己》这本书后，感觉很不同，他不仅提出了易于理解的“成功同心圆”说，而且运用了发生在他身边的大量故事来阐释成功的秘诀。这些故事很值得我们学习和品味，从中吸取经验和教训，指导我们走向成功之路。
首先，李开复老师阐述了“成功”一词的真正含义，成功是多元化的，衡量成功的标准有很多种，但最根本的标准应该是：该行为是否对社会、对他人或对自己有益，是否能让一个人在自主选择的过程中，不断超越自己，并由此获得最大的快乐。我经常有这样的感觉，不知道什么才是真正的成功，怎样才能得到成功，搞不清真正的人生价值是什么，如何实现。读了李老师的“成功”后，体会很深，人和人之间千差万别，每个人都有自己的选择，不能用同一个模式去衡量所有人的成功，无论是所处地位与名望的高低，拥有财富的多与少，只有发挥了自己的兴趣和特长，又对社会和他人有益，同时还体验到了无穷的快乐，这就是成功，做到了最好的自己就是成功。
其次，讲述了该如何做才能获得成功：首先要摆正心态，拥有正确的价值观，这是成功的基础。用正确的价值观指引，端正自己的人生态度，再将二者用到追寻理想、发现兴趣、有效执行、努力学习、人际交流、合作沟通等行为方式中，才有可能取得成功。
树立正确的价值观，不断引导我们追寻自己的理想。在生活、工作中要诚信待人，不辜负别人对自己的期待和信任，努力做到言行如一、言出必行。每个人都希望得到他人的尊重和信赖，而他人对我们的期待，正是对个人道德修养的一种良性约束，是养成“诚信”习惯的重要力量。
人生态度包括勇气，自信，同理心，胸怀，自省，积极。态度是为人处世的基本原则，是决定成功与否的关键因素。人的一生中难免会遇到这样或那样的境域，这就要求每个人适时调整自己的心态，永保积极向上的态度。在顺境中，要善于自省，客观的评估自己，避免因盲目乐观而高估自己;在逆境中，要鼓足勇气，充分自信，用更加主动的态度来改变自己的境域;在处理事情时，要怀着同理心和容纳百川的胸襟，待人处世要将心比心，为他人留下空间和余地，主动反省自己，勇于承担责任。在人生态度上，我觉得自己在自信和勇气上还有些欠缺，在开会或其他场合总是不够自信，有想法但是没有勇气去表达，只是被动的等待被要求发言时才说。所以以后我一定会积极勇敢的去表达自己的看法。
行为手段是实现价值观的'途径。具体体现在四种能力上，即学习力、有效执行力、合作沟通能力和人际交流能力。树立终身学习的理念，不断提升自身综合能力素养。现在一项工作的完成会涉及到多个部门，需要大量的人际交流，需要各个部门的通力合作，最终实现对工作任务的有效执行。同时发现兴趣和追求理想是行为手段的源动力，一个人只有拥有理想才能在人生目标的指引下果断的作出人生中的重大决定，沿着自己的成功之路稳步前行。
我觉得它最值得读的地方是李开复老师结合了中国和美国人思维的精华。而且给了正确的成功的概念和方法。我看过写不少助人成功和成材的办法，也许他们写的不错，给出的方法也能把人塑造得更好，可是却无法让人有模仿的冲动和理由。但是这本书的背后，有一个真正的成功人士的影子，沉稳、睿智，掌握中国传统文化的精髓，又开放、善于沟通，有着一个优秀的美国人所具备的素质。他知道自己要做什么，而且知道如何去做。这种智慧，虽然听起来简单，但并不多见。这本书里面传统而又开放的思想，应该能与当代中国年轻人一贯的思维找到切合点。
一直觉得自己够聪明，够冷静，李开复老师说的这些道理我都懂，可是看了他举了的那些学生来信的例子：“我的目标就是考清华的研，可我又担心自己考不上，很迷茫，不知道该怎么办?”等等的各种言辞，我终于明白其实我也一样迷茫，一样没有看穿一些东西，没有领悟一些东西。
做最好的自己，这么傻的书名，却成为我读完全书时真正的信念!
不是每个人都足够坚定，不是每个人都能完整清楚地认识自己，不是每个人都足够优秀，不是每个人都成熟到可以和一个四十多岁冷静睿智，事业辉煌到如同神话一般的男人比。那么，为什么不读读这本书呢?让一双沉稳的眼睛帮助你打量你自己，看到你的与众不同，你独特的优秀和你从来不曾察觉的缺陷。
李开复是聪明的、努力的，也是足够幸运的。他幸运的是他有一个传统又开放的母亲，从小便被灌输了中华的传统美德，又被送到了美国接受了开放式的教育和熏陶。他幸运的是他有一个品德卓著，坚定地追求自己梦想的父亲，让他明白了什么是信仰，什么是热爱。他幸运的是他碰到了一个学问出色、品格甚高的老师，即使他的看法和研究方向与老师完全相悖依然不遗余力的支持他，最终使得他在自己的第一项研究上取得成功。他更幸运的是他遇到的这些人，这些事使得他逐渐形成并坚持自己的价值观，一步步坚定地实现自己的理想。
我终于理解，比尔·盖茨为什么能成为世界首富了，因为他的目标并不是赚钱。我也能够理解李开复为什么能够取得那么多的成就了，因为他的目标并不是普通意义上的成功。寻找一份事业，而且乐在其中，做自己觉得有意义的事，而且用它来造福世界和人类。
最后，是让读者用“智慧选择成功”，智慧并不是指人的智商，而是主动发现并选择最完整，最均衡的状态，以此来获得成功。当你做出选择后，就要“轻轻”放下，不要过多的考虑，而是用实际行动去完成你的选择，那么这就是成功。
《做最好的自己》书中，通过缜密的逻辑和真实案例相结合的方法，阐述了“人人都可以成功;我可以选择我的成功”这一主题。这本书对于我们青年人选择未来的道路，在推动社会进步的过程中雕塑出来未来的自己有很大帮助。最后引用李博士的一句话：“有勇气来改变可以改变的事情，有胸怀来接受不可改变的事情，有智慧来分辨两者的不同”，做最好的自己，做快乐的自己，一步步向成功迈进。
许多人都喜欢用“平凡”这个词来描述自己，用它的反义词——“伟大”来形容他人。的确，在茫茫的人海中，我们每个人只是海中的一朵小浪花，看似渺小，但并不代表不重要。路遥的《平凡的世界》正是通过一群平凡的小人物，全景式地描写了中国现代城乡生活，以孙少平等人位为代表，刻画了社会各阶层普通人们在复杂的矛盾纠葛里所展现人物形象，人生的自尊、自强与自信，人生的奋斗与拼搏，挫折与追求，痛苦与欢乐，纷繁地交织，读来令人荡气回肠。
我很喜欢路遥的出发点――平凡的世界。他的世界是平凡的，这只是黄土高原上几千几万座村落中的一座。从小处着眼，作者刻画出一个个普通人物平凡的人生旅程，衬托日新月异的时代变迁，反映人们的思想，给人以亲近，给人以启迪。但路遥却在平凡中看到了他的主人公的不平凡。比如说孙少平，我认为孙少平这个人物是全篇文字的主线，通过他的成长和成熟的经历，展现给大家面前的是那个时代整整一代人对生活的憧憬与无奈。他受过了高中教育，他经过自学达到可与大学生进行思想探讨的程度。作者赋予了这个人物各种优良的品质，包括并不好高骛远。贫穷曾让许多有理想的人们意志消亡，可在逆境中人们的自卑与懦弱我们没有理由去嘲笑它，相反我们要用另外一种眼光去学会欣赏。那种战胜自我，重塑信心的渴望中所表现出自卑里的坚强让我敬畏，因为那也是一种精神。战胜困难，摆脱束缚，让人们对美好生活的向往，如何的体会生活中间的亲情、友情、爱情，学会生活，懂得珍惜，对于我们这一代人，也是一种警醒。在路遥的世界中出现的都是平凡的人物，正是在这些平凡的人物里他描写着人性中的善与美，丑与恶。在他的世界里，人的最大的优点就是认识到自己是平凡的。这点从孙少平身上得到最突出的体现。他认识到了平凡，也选择了平凡。
当我费力的打开第一页的时候，就被一个雨雪描写的场面给吸引住了：“系蒙蒙的雨丝夹着一星半点雪花，正纷纷玲玲的飘洒着…”我喜欢景物描写，给人美的享受，这可能是这本书给我的第一感受，春天到夏天，夏天到秋天，秋天到冬天，冬天又到春天，过度的非常自然，跨越了季节变化，相同的季节不同的手法描写，让我大览宏图。
最让我赏识的是，从这些平凡人的故事中，作者给我们引发了一个深刻的道理，那就是我们怎么去生活，和我们对生活的态度和思考，书中多次提到对人生的赣台，这可能是这本书的深邃所在，也是这本书的精华。
如果能深刻理解苦难，苦难就会给人带来崇高感。如果生活需要你忍受痛苦，你一定要咬紧牙关坚持下去。有位了不起的人说过：痛苦难道会是白受的吗?它应该使我们伟大!什么是平凡?那种迷失在平凡的生活之中，眼中熟悉了平淡，思想上甘于平庸，生活上安于现状的人，才是真正的平凡。
这是一个喧嚣浮躁、道德危机的时代，每一个还拥有梦想并在追梦的人们都该再重温《平凡的世界》，它会让你懂得：尽管命运是那样的不公，尽管社会有那么多的不公，可只要你能够不屈不挠、艰苦奋斗、勇往直前终能获得最后的成功。每一个正在虚度生命的人们都该读《平凡的世界》，它会让你懂得珍惜。
其中穿插两个字交错复杂的爱情故事。孙少平是幸福的，因为有田晓霞的出现。即使他们最终不能到一起，他们都是幸福的。这也是孙少平平凡生活中的不平凡一点，他遇到了田晓霞。然而，现实生活中能有多少人能找到自己的真爱呢?对于很多人来说，孙少平的爱情是让人羡慕的。少安是平凡世界里面写的最成功的人物，我是这么认为的。真的是把人物形象刻画到了极致。我甚至感觉少安就是身边的某一位人。他小时候因为无钱读书而退学，他与润叶的爱情是那么的让人惋惜。是的，没有浪漫。少安，他所作的.一切都是为了这个家。对于家他没有一点点的自私。为了家里能够维持下去，他放弃了润叶。尽管书中说他对润叶是一种兄妹之情，但是我们不会忘记他接到润叶给他告白信时他的那种喜悦，甚至抓狂。润叶这么好的人，少安没有理由不喜欢。只是我们的少安责任心太强，他在潜意识李认为自己给不了爱人幸福，因此他不敢去谈爱情。他只有婚姻，没有爱情。他的老婆必须是能够与他一起撑起这个家的。再说到少安的事业，可以这么说，少安是一个很精明很勤劳并且思想很先进的人。在改革开放的浪潮中能够发家致富并不超出我们的意料，他的经历却是几经坎坷，几度起伏。多么的现实啊，付出才会收获。有得当然有失，事业上如日中天时他的妻子却病入膏肓。这又是平凡的世界一大绝笔。
《平凡的世界》对我的影响也许我现在还无法预测，有一点时肯定的，它给予我一种来自灵魂的震撼。它改变了青春时期的我。我的思想，我的行为，我的态度。真的事无法言语，只记得那段时间自己好像很麻木，就像回到了那个时代，内心充满着各种幻想。我开始变得多愁善感了，我感觉世界事多么的美好。
生活没有如果，他们的命运告诉了我们。我们每个人的命运都受制于这个时代。我们不能完完全全的决定着自己的命运，我们要做的是怎样让我们更幸福。有远大的理想很好，想平凡的生活也好，这只是我们追求幸福的一种途径。
记得初次阅读描写农村题材的小说是在十年前，同事推荐的，陈忠实的《白鹿原》，说真话，当时是冲着通篇中几乎不间断地描写无数次男女之事。但一捧起，便不舍放下。小说情节自然而紧张，让人欲罢不能。曾记得自己通宵一气读完，对于土生土长的中国农村娃--我来讲，一切是那么的熟悉，那么的自然。
这个假期，利用女儿休息的间隙，读完了路遥的《平凡的世界》。我知道这是一部不可多得的好小说，可是无法一气读完，只能时断时续浏览，难免有走马观花之嫌。但是不可否认，即使如此不负责任的阅读方式也给我留下一个个基本的印象，一次次或深或浅的思考。但显然，提笔时我却无法对小说做出评论，这当然是因为水平的原因，这与我也是一件痛苦的事，甚至会怀疑阅读与我是否已与事无补。
每次看到孙玉厚老人，我总是会很自然地想起我的老父亲，一样的木纳，不善言辞，一样的纯朴，与人为善，一样的艰辛，为生计操劳，一样地慈爱，以自己的子女为骄傲。"说实话，玉厚老汉在心里时常为自己的子女而骄傲。孩子们一个个都懂事明理，长得茁茁壮壮的。这就是他生命的全部意义。这就是他活着的全部价值。"子女，是他生命的全部意义和活着的全部价值。
我是农民的孩子，生于七十年代，从小的耳濡目染，我对农民有非常深刻的了解。农民的生活，农民的想法。他们"脸朝黄土背朝天"，"日出而作，日落而息"。他们安于现状，依靠强健的体魄，凭借辛勤的劳动，承担起生活的责任。面对自然灾害，面对社会政治变革，他们拥有更多的无奈。但他们的坚韧，他们的乐观，在生活的底层，奏响自己生命的壮歌。
孙少平是我比较欣赏的人物形象，很平凡的出身，却有不平凡的精神世界。在第一部讲述的高中求学生涯中，在第二部描写的荒原揽工生活中，无论在多么贫穷、劳累的境况下，孙少平始终读书不辍，学习不止，奋斗不息，无论面对何种挫折，他都能平静接受，对生活充满了希望，尽管不明白路遥为什么在第三部塑造了一个前后矛盾主人公孙少平，但不影响我对他的喜爱。
在高中学习期间，孙少平遭受第一次感情创伤。"我现在认识到，我是一个普普通通的人，应该按照普通人的条件正常地生活，而不要有太多的非分之想。当然，普通并不等于庸俗。我也许一辈子就是个普通人，但我要做一个不平庸的人。在许许多多平平常常的事情中，应该表现出不平凡的看法和做法来，因为，在最平凡的事情中都可以显示出一个人人格的伟大！"这是当与郝红梅的爱情风波平息之后，孙少平对自己说的话。在高中毕业时同田晓霞的一次临别聚会上，他说他绝对不会变成那种什么"满嘴说的都是吃，肩膀上搭几个褡裢，在石圪节上瞅着买个便宜猪娃；为几根柴禾或者一颗鸡蛋和邻居打得头破血流，牙也不刷，书都扯着糊了粮食囤…"记得最清楚的是，在黄原揽工期间，他如饥似渴地阅读着从田晓霞处借来的书籍，为了阅读的方便，住到了没有门窗四面漏风的建筑工地上。"回到'新居'以后他点亮蜡烛，就躺在墙角麦秸草上的那一堆破被褥里，马上开始读这本小说。周围一片寂静，人们都已经沉沉地入睡了。带着凉意的晚风从洞开的窗户中吹进来，摇曳着豆粒般的烛光。"看到这儿，我感受到了它对我心灵世界的撞击。它让我回想起我的曾经的坎坷岁月，我甚至从孙少平那里看到了我的一些影子。人，这一辈子都希望自己过得幸福。试问有谁愿意让自己沐浴在苦难之中?我很平凡，但当灾难降临的时候，是直面还是躲避?我庆幸自己选择了承担。生活是无奈而艰辛的'，生活的境遇我无法选择，但是命运是可以有选择的，它需要有挑战的勇气。那段岁月，虽然如孙少平般在苦难中挣扎，但依然乐观，靠阅读和学习来抚慰自己的心灵，靠工作和劳动来维护自己的尊严：假期里，兼过职；下班后，种过苗；夜深人静时，苦啃自学教材。
如今，曾经的挫折早已被我踩在了脚底。感谢朴实的农民父母给予我的勤劳、坚韧与善良，感谢生活曾经给我的历练。
趁女儿午睡的间隙，敲下了这些字码，聊以应付明天的任务，领导见谅。女儿一直在旁边干扰，无法静下心来。《平凡的世界》是一部伟大的著作，孙少平与田晓霞的爱情、孙少安的事业奋斗与爱情、田润叶的感情生活…想说的似乎还有很多，今天就到这儿吧！
简爱有一个没有爱的童年，父母双亡后简爱饱受歧视和虐待，辱骂和殴打，里德舅母就是地狱就是火坑，生活总是比小说更加残酷。生活的折磨使这个十岁的女孩日渐抑郁和自卑。在自卑的同时简爱灵魂深处的自尊觉醒了。八年的孤儿院生涯使她早早地成熟了。诺沃德学校就是一座监狱，院长古怪病态，他叫所有的女孩别跟简爱作伴，别跟她说话，说只有惩罚她的肉体才能拯救她的灵魂。高唱我们的学校不是养生而是拯救灵魂的。苦难中只有海伦和简爱亲如姐妹，于是海伦的卷发被剪掉了，因为反抗必须被铲除。女孩被罚在雨中转着圈“祈祷”。简爱质问：是主让那个可怜的女孩在雨中淋，是主让她去死吗？海伦告诉简爱“我不坏，但我恨院长。其实只要人们肯爱我，我只需要爱。”海伦和简爱站在大路边，这条路向往通往马德里，通往佛罗伦萨，简爱向往着将来自己会弹钢琴会读诗会说法语。但是：首先她明白她没有钱，不漂亮。然后她明白，许多许多人都没有钱也不漂亮，受欺侮的是大多数。要想走出地狱，只有靠美德和知识。美德就是人格的魅力，知识就是卓越的才能。简爱做到了，多年以后院长居然通知“相貌令人厌恶，品德差”的简爱留校当老师，20基尼年薪充作饭费洗衣费。“我不愿意。”简爱平静地拒绝了，她瘦弱的躯体里跳动着一颗坚强的心。她平凡的外表下孕育着沉稳的精神力量。她的心告诉自己，按主的旨意行事，你越刻苦去做主越会帮你。责任就是你越不能去做越是要去做。她离开孤儿院去当了家庭教师。
不可思议的是阴沉倔强，怪癖的罗彻斯特先生爱上了她。在山崖上简爱冲撞了罗彻斯特骑的马。两个陌生人在惊恐中的第一眼对视便感到了来自对方的心灵的呼应。这种呼应是跨越高贵和卑微的一种探索。跟安娜？卡列尼娜在车站与渥伦斯基擦肩而过时的回眸一瞥是有根本区别的。之所以说仅仅是一种探索，是因为横亘在他们之间的鸿沟不止一道。首先，经济地位的差异是再现实不过的事实，主人与家庭教师的地位原不在一个阶级层面上。其次，贵族小姐英格拉姆的美艳深深地刺伤了简爱。她把自己的肖像画下来，每天与英格拉姆的画像对照比较，强迫自己正视相貌平平的现实。最严重的是桑菲尔德庄园楼顶上关着的那个疯女人是罗彻斯特的合法妻子，于是简爱被推到了绝境，残酷地宣判了他们俩爱情的死刑。
走还是留这是一个严峻的问题。走呢，她将要离开自己生死相依的爱人；留呢，便要屈辱地充当一个卑贱的情妇。尊严和爱情，简爱选择了尊严。可是放弃爱情无异于放弃生命。简爱走上了风雨肆虐的茫茫原野。她回忆起第一个夜晚，她为罗切斯特先生洗脚，罗切斯特粗暴地连珠炮似的责备她，简爱沉默着，罗切斯特先生发火了：“你哑巴了？”“我在等你问话。”罗切斯特楞了一下：“你看我漂亮吗？”“不。”“和蔼可亲吗？”“不。”罗切斯特又楞了一下：“我请你来是做家庭教师的，家庭教师聪敏的令人讨厌，不聪明的很古怪，我不能因为你来而改变我命令人的习惯。阿，够了。”简爱看到的是傲慢粗暴的外表下埋着一个痛苦而仁慈的灵魂。面前这个有血肉的人，困惑的神志很美。简爱爱上他了。“尽管命运不平等地对待我们。不管有多么不幸，也不该向生活泄愤。”那些日子简爱觉得一生从来没有这么清醒这么快活过。罗切斯特孩子般的情话至今记忆犹新：“你生命力很强，你不是这个世界上的人。”“我总以为我的春天过了。你带来了我的春天。” “你看我的生命值得拯救吗？”他还会非常伤感地问简爱“你愿跟我生活在孤岛上吗，如果那屋子里的人都抛弃我，你会怎么样？”“我会陪你，安慰你，尽我所能。”分别的时候罗切斯特梦魇般的自言自语：“简爱，简爱，我对你有种奇怪的感觉。”“我看到我喜欢的姑娘，安详地站在地狱门口。上帝和人类要我做的我都做了。我该怎么办？”。回忆像暴风雨一样抽打着她，撕碎了她，简爱倒在荒野里。
谈到《简爱》，文学评论家必然要分析的'是那段经典对白：我的灵魂跟你一样，心也跟你一样健全。假如上帝给我一点美貌和大量财富，我也会让你感到难以离开我就像我现在感到难以离开你一样。我的心灵在向你的心灵谈话就好像我们已不在人世，我们正平等地站在上帝脚下。因为我们生来就是平等的。可是，可是我更喜欢另一段，当简爱的救命恩人圣。约翰牧师向她求爱的时候，简爱忽然在冥冥中听到了双目失明的罗切斯特的呼唤：“你在哪儿？”简爱喊道：我来了，等我一下，啊，我会来的。沼泽谷另一边的山峦隐隐约约地把回答传了过来“你在哪儿？”“你在哪儿？”简爱倾听着。
风在冷杉中低吟着，一切只有荒原的孤独和午夜的孤寂。前一段理智而且哲学，后一段真诚而且细腻，像闺中密友在倾诉她的心事，我认为正是这种真诚构成简爱永久的魅力，丰富了我们对人类内心世界的敬畏。正是，由如此可爱的心灵铸就了简爱不同凡响的美丽。
想来已经很久没有写什么书评、影评、剧评了。但是在柴静新书《看见》销量如此火爆的今天，我也追个新潮、赶个时尚买来一本读了起来，感受一下这姑娘外柔内刚里透出的那令人折服的智慧。
可以很准确的说，我对柴静的了解并不多，原因是在众多繁花丛里有太多的记者、主播、评论人，而让我能真真正正的去关注一个衣着多以暗色为主、出境基本素颜的陌生女子着实有些难度，当然我还是承认我是一个不折不扣的以貌取人者。但是当我开始关注她的时候我知道她已经成为中国记者队伍里面颇具影响力的女性了，当然也可以这么说，是因为她的现在的名气才使我对她有更多的关注。
从我个人的角度来说，我更愿意形容柴静为记者。为什么呢?因为从我了解她的时候我就知道她是以记者身份去采访，并非是单纯演播室里的播报机器，就其这一点，我认为在目前中国整个新闻行业里面可以做到无缝对接的人却着实不多。
柴静新书《看见》里面首先提到了一个人，那就是陈牤。一个对柴静人生起到了关键转折的一个人。虽然书中没有更多的去渲染陈牤是一个怎样的人，又如何帮助的柴静，但是字里行间中都能品的出来柴静对陈牤的感谢与怀念。当然因为陈牤的这个伯乐让我们首先认识到了白岩松、崔永元、水均益然后就是柴静。
书中起初写到了柴静那种略带文艺女青年不羁的性格，和对体制内工作的不懈，到这个初生牛犊不怕虎的女子走入到央视的经历。一步步应正着伯乐的正确，当然无论你是多么有才华的人，你依然需要努力才会获得收获，这里年轻时候的柴静那种原本不服输的气质也凸显了出来。
到底新闻评论应追求的是什么?柴静第一天走到央视新闻评论部时候她看到了：“求实、公正、平等、前卫”当然这几个字在柴静未来的工作中也得到了淋漓尽致的体现。
《看见》开篇介绍她第一次在央视做节目的时候，仿佛就已经奠定了她今天应有的节目风格，因为：陈虻在会上公开批评柴静的一段话，我相信对柴静影响之深也之刻骨。陈牤说：“你告诉人们剖腹产是错误的，自然生产如何好，这只是一个知识层面，你深下去没有?谁有权利决定剖腹产?医生和家属。怎么决定?这是一个医疗体制的问题。还有没有比这个更深的层面?如果你认为人们都选择剖腹产是个错误的观点，那么这个观点是如何传播的?人们为什么会相信它?一个新闻事实至少可以深入到知识、行业、社会三个不同的层面，越深，覆盖的人群就越广，你找了几个层面?”当然从我个人对柴静后期节目的观察和分析中寻找到了她刚刚走进央视评论部看到的“求实、公正、平等、前卫”的影子。
在《看见》新书里，我很少感受到柴静说自己多么才华横溢，多么形象出众被选入央视，而字里行间却读到了她是一个不折不扣菜鸟进入的央视。她没有出众的'长相、没有过人的文笔、甚至没有主持人科班出身的经验，也许这样会让很多人羡慕，就这么一个人都能成名，那我又有何不行?但是后面你读到了柴静所忍受到的非议、压力、艰辛。甚至想到，如果换做是我，可能我真的会选择放弃。但是柴静没有放弃，同时在书里我也看到了她的成功不是她一个人的成功，而是拥有了很多人的帮助她才会留在央视，才会进步，才会成功，基于这么真实的柴静，这么懂得感恩的柴静，我想才会做出那么多优秀的片子，才会写书这么一本书。
当然就像柴静新书《看见》开头所提到的，“人”常常被有意无意忽略，被无知和偏见遮蔽，被概念化，被模式化，这些思维就埋在无意识之下。无意识是如此之深，以至于常常看不见他人，对自己也熟视无睹。要想“看见”，就要从蒙昧中睁开眼来。这才是最困难的地方，因为蒙昧就是我自身，像石头一样成了心里的坝。这本书中，我没有刻意选择标志性事件，也没有描绘历史的雄心，在大量的新闻报道里，我只选择了留给我强烈生命印象的人，因为工作原因，我恰好与这些人相遇。他们是流淌的，从我心腹深处的石坝上漫溢出来，坚硬的成见和模式被一遍遍冲刷，摇摇欲坠，土崩瓦解。这种摇晃是危险的，但思想的本质就是不安。我试着尽可能诚实地写下这不断犯错、不断推翻、不断疑问、不断重建的事实和因果，一个国家由人构成，一个人也由无数他人构成，你想如何报道一个国家，就要如何报道自己。
我不能说柴静再一次次的挑战某种底线，但是她的传播再一次次的发挥着作用，当央视的《焦点访谈》说的是用事实说话时，我想柴静的《看见》是将事实还原，还原到最初的样子，并寻找背后的影子。她会从大量的质疑、愤怒、谴责、谩骂等等一切态度中寻找一个她认真最真实、最公正、最平等东西，也许这些需要她花费大量的时间、经历、乃至可能遇到的危险等等一切我们无法想象的困难，但对于柴静来说，她只为寻找一个足以说服她的答案，而这个答案往往不会是大家通常能看到的答案。
她始终将“求实、公正、平等、前卫”作为她职业道德的准则去执行着，也因为这几个字成就了今天的柴静和她的《看见》。
由北京师范大学出版社出版，彭少虎倾情力作的小说《毕业十年》以刚毕业的大学生为起点，反映社会上形形色色的人物。描绘大学毕业生10年之后的心路历程……这部小说让我感触良多，获益匪浅。小说以上篇的跨越，中篇的奋斗，下篇的生活为构思脉络，真实再现了一代大学生在毕业10年后的人生历程。
十年意味着什么？十年能改变什么？十年能收获什么？十年能留下多少难忘的故事？也许这是一个值得我们在校大学生深思的问题。本书中的十个主人公真实地讲述了大学毕业十年间的工作经历，对生活的认识，对人生的感悟，对婚姻、家庭、幸福的理解，对成功的诠释。可以说这部书很贴近我们大学生，对我们今后的人生之路有很大的借鉴和指导意义。
书中谈论的话题正是当代青年成长、生活、工作中正在思索、探求、讨论和经历的种种社会现实问题，譬如说关于奋斗、关于爱情、关于成功、关于人生观和价值观以及关于培养孩子的讨论。他们在不同的行业工作，在不同的城市生活，他们的经历和思想反映了当代青年的生存现状、奋斗经历和对美好生活的追求，是这个时代奋斗在都市中的年轻人的缩影。毕业十年，我们收获了什么？让我们一起来思考和探求其中的答案。这本书中没有悲伤也没有苦难，而是讲述十个人用自己奋斗的.历程去改变自己的命运，找到自己人生的真谛的故事。十年的探索，他们明白了社会的酸甜苦辣，明白了奋斗的真正内涵，他们更找到了自己的人生灯塔，拥有了属于自己的幸福。
小说以大学毕业生毕业十年对生活的感悟为立足点，以采访的形式来反映他们毕业十年后自己对生活的点点滴滴的感悟，它给人的是一种力量，语言简单质朴，却包含着无穷无尽的哲理，这些大学生在毕业后进入社会的激情以及碰壁后的茫然，梦幻一点点的破灭，然后在挣扎中重新寻找自己在社会上地位，尝试着社会角色的转变，不断调整自己理想与现实的矛盾，最后一步步走向成功，找到属于自己的幸福！在他们的感慨中透着不解，思绪中透着迷茫，生活中透着未知，然而我却读懂了他们对自己的人生之路的清晰驶向，他们对幸福的真正理解。有人说：“我们一生都在追求梦”。是啊！人生就是一个不断进取，不断超越自我的过程，可是又有多少人能够明白生活的内涵，奋斗的内涵以及幸福的内涵呢？在这本书中，小说中的十个毕业十年的学生他们在社会中体验着各种各样的酸甜苦辣！这味道需要他们慢慢体会，因为这才是生活！大学生活的点点滴滴，也留给他们很多美好的回忆，大学同学的友情让他们至今倍感珍惜。事业、家庭的成功让他们找到了幸福！毕业十年，每个人都经历了跨越，无论那是一小步，还是一大步，都是人生中的一段不可复制的音符。毕业十年，每个人都可能要失败，因为这就是生活的一部分，没有人能够逾越，这也是一种跨越。无论在哪个时代，青年人的成长都离不开奋斗。而不同的是，每个人的奋斗过程不一样，结果也可能不一样。每个人的幸福的内涵不一样，但健康、家庭和情感这些却是全部幸福的基础。书中在奋斗中传递着一种理念，一种乐观面对生活的理念，微笑地面对生活吧,因为生活是一场接一场的战斗，谁输谁赢,似乎并不重要,重要的是用微笑去面对它。我们只有在困境中才能磨砺意志,也只有在奋斗中才能感悟人生，只有在真正的人生中才能拥有幸福！而我们唯一能做到的就是微笑着去面对生活！大哲学家费尔巴哈曾经说过，应该笑着面对生活，不管一切如何，现实是此岸，理想是彼岸，中间隔着湍急的河流，行动则是架在川上的桥梁。
读罢这本励志小说后，现在经常想想自己的生活,真的是感慨万千!大学校园中的确又很多很多值得我去珍惜的地方，大学是求知的殿堂，更是一种社会的过渡。珍惜大学的点点滴滴，这也是将我们在毕业后值得我们一辈子回忆的无形财富。回想起我这一路走过来人生的历程,真的觉得很多挫折对我来说不是那么重要，因为这就是生活！当我们毕业后，我们可能要面对各种各样的挫折与考验，因为只有拥有酸甜苦辣的生活才叫生活，无论生活给了我们什么，我们都要积极地去面对,不管在什么样的情况下都应该保持一颗健康向上,积极乐观的心态!不抛弃，不放弃，选择奋斗，追求幸福！《毕业十年》这本书带给我的不仅仅是一种对人生的理解，更是一种不可言状的精神力量
《活着》这部小说的情节十分悲惨，阅读的时候犹如从山峰跌入无底深渊，心不由得跟随着主人公富贵从奢靡到绝望，再从绝望的泥潭中艰难爬出，望着一生狼狈的自己，却觉着似乎明白了什么。
富贵本就腰缠万贯，却因嗜赌，最后捞得家徒四壁，他似乎不仅仅跟人在做赌注，还跟老天和自己在做赌，赌掉一屋钱财，赌掉百亩良田，甚至赌掉一家的性命，妻子，女儿，儿子，孙子一个接一个离开人世，看上去与富贵没有直接关系，但好像是老天真的在一步步收回与富贵下注时所赢得的战利品，也正是富贵在为自己的命运一步步付出代价，而诸多赌注中，富贵唯一赢得一次，也是在最后一次，他救下了一头老牛。
有的人说富贵疯了，但这不正是我们该去思考的吗，富贵在历经命运与生活的双重打击后，仍选择保留一颗善良的心，坚强地活下去，作者这样写道，人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外任何事物所活着，富贵喜欢回想过去，讲述自己，似乎这样一来，他就可以一次一次地重度此生了。我也一样，喜欢回忆往事，尽管在别人看来是那么地枯燥，无味，但就如同富贵一样，每一次回忆就可以“重活“一次。高中毕业后，一次在坐公交回家的路上，脑子空荡荡的，眼中也是失了神，望着车窗外的如梭的车流与行人，每一个他或者她似乎都有着自己的故事，都有着自己未续写完的故事，而我，显得一无所有。从那时也想着去写自传，写一些回忆录，我曾对一位看完我第一篇自传的他自嘲：”可能这就是我来这世上的唯一证据吧，你看完了，就要帮我证明啊。“其实，我们每个人都与这世界存在着一根羁绊，是记忆与感情让我们本就索然无味的生活富有灵魂，让生命更加有意义，又或者为我们早已编下一个合适的.理由，一个简简单单活下去的理由，而最后斩断这根羁绊的刀刃，是自己。
第一次翻完《活着》这本书时，实话实说，只是看了一篇故事而已，可能是“活着“的意蕴太深奥，包括后来师长的讲解，我却始终无法正真解读作者的心境；又或者我没有相同经历，没有经历过所谓的生与死，就无法感同身受。在前段时间，一次深夜与姐姐看电影回到小区时，公交站旁冷冰冰地躺着一躯尸体，血泊即使早已变黑，但在嗖嗖的冷风和冰冷的月光下格外醒目。
记得那天老家下着细雨，整座城市被压抑得灰色笼罩着，显得格外死寂，下火车后几乎是冲向了医院，那一刻，我是那样畏惧时间，是的，我怕。那一刻，我是那样畏惧死亡，是的，我怕。来到床前，奶奶如同襁褓中的婴儿般蜷缩着身躯，我用冰冷的手像儿时她用那双糙手摸着我一样轻抚着她的额头，凌乱的头发被汗水浸湿，一定很痛吧。
我永远记得儿时学跆拳道，下课时已是黄昏，那条回家的的马路正对着太阳下落的方向，我永远记得，她牵着我的手，一次次带我向着夕阳的方向走去。但如今她走不动了。我母亲总说，她最敬佩的就是奶奶，苦了一辈子，到老时还要受尽疾病的折磨，但每一次都是那样坚强，从没有选择过放弃，我也看过很多次她从血液透析仪艰难地爬下来地场景，一定很痛吧。奶奶成功度过危险期，我再一次去看她时，已经能坐起来，她看我一脸严肃，突然笑着说：“你看你爸，把我两颗牙齿弄断了，真是害人。““我帮你说他，叫他赔你两颗，金的！”我爸在一旁偷着笑，我也笑了。
最初我们来到这个世界，是因为不得不来；最终我们离开这个世界，是因为不得不走。陶婆婆，奶奶，不同的选择下是不同的命运，也许都坚持了很久很久，以笑得方式哭，在死亡的伴随下活着，我似乎能感受到作者在写到这句话时对生的意义的肯定，但从来没有否认死亡的错误，一个人命再大，要是自己想死，那就怎么也活不了。今年年初，我接连收到三位好友丧父或丧母的悲闻，其中一位是我的发小，母亲身为医生因为常年劳累，突发脑溢血去世。一次聚餐时，我问了他同样的问题，“你怕吗。”“我怕，但我依然要活下去。”
我看到老人的脊背和牛的脊背一样黝黑，两个进入垂暮的生命将那块古板的田地耕得哗哗翻动，犹如水面上荡起的波浪。
过去我曾经读过周国平写的《妞妞——一个父亲的札记》一书，而今再次回味我竟依然抑不住泪流满面。世上最大的痛苦莫过于把美好的东西放在你眼前打碎，而对于一个父亲来说有比自己的儿女更美好的东西吗？这不是一本书啊，而是一个父亲用感情的一砖一瓦垒筑起来的一座坟！
《妞妞》是个真实的伤口，周国平用这样一个伤口来释放他自己初为人父，却在转眼之间又失去了那个原本属于他的小生命，从天堂跌入地狱的痛苦。妞妞出生后，就成为父亲的掌上明珠。周国平在书说：“宁可做平庸的父亲，不做杰出的哲学家。”然而生命是脆弱的，襁褓中的妞妞却患上了严重的眼疾，在接下来那一年多漫长却又短暂的日子里，他亲眼目睹妞妞作为一个生命是怎样发源、澎湃，也亲眼目睹了那可怕眼疾携带着死神是怎样一步步逼近、吞噬这个稚嫩的生命的。
妞妞在这个世上只存在了一年多。她甚至不会用“疼痛”这个词来表达眼疾发作时的痛苦，她只会一遍又一遍地喊叫：“磕着了！”只这三个字，却足以令人心碎。幼小的妞妞不知是什么东西总是磕着她，她不知道那种感觉叫做“疼痛”。她只知道：“爸爸疼，妞妞哭。”妞妞的聪明，妞妞的懂事，妞妞对音乐的挚爱，无一不让人感叹：这个小生命几乎趋近于百分百的完美了。天妒英才，老天真是越来越无情了，连这朵刚刚绽放的花骨朵他也妒忌，他不因妞妞的可爱而怜悯她，而施舍给她一双健康的明眸。他唯一多给了妞妞的就是那可怕的眼疾和一声声催人泪下的“磕着了”。
生命从无中来，通过这个世界，又走向无。脆弱，敏感，稍纵即逝的生命，坚硬，冷漠，亘古永存的世界。生命和世界，多么不同的东西。当生命通过世界时，怎么能不被磕着呢？愈是纯粹的生命，就愈容易被磕着，愈遭到这个世界的拒斥，妞妞不明白为什么世界总是磕着他，磕得越来越疼，疼得不得了，她不明白为什么用爸爸妈妈领她通过这个世界，还总是让她被磕着，她太疼了，紧紧地抓住爸爸的胳膊......
一个父亲守着他注定要夭折的孩子，这是一种地狱般的折磨！只有这时候才会明白，哲学中的苦难真到了生活中，绝不是金光闪耀的“崇高与光荣”。在残酷的生命现状面前，个人的弱小与无奈纤毫毕现，咬牙忍受成了唯一的`办法。哲学是智慧的科学，身为哲学家的父亲却发现任何一种智慧都不能使他免于痛苦。尽管明白爱正是痛苦之源，可这个做父亲的人不能不爱、不愿不爱。他写道"我明白了，世上没有什么东西能割断父母对孩子的牵挂，连死亡也不能。这牵挂的线团系在你远逝的小躯体上，穿透生死的壁垒，达于另一个世界。我明知你不复存在，仍然惦记你犹如惦记一个失踪的游子"。
“对于男人来说，唯有父亲的称号是神圣的。一切世俗的头衔都可以凭人力获取，而要成为父亲却必须仰仗神力。”这一句话被铅印在书的扉页上，用很大的字体。周国平是个伟大的哲学家，然而妞妞这个生命的出现，让他发现“哲学家”这个称号也不过是个世俗的头衔。“没有一种哲学能像这个稚嫩的小生命那样使我爱入肺腑。只要我的女儿能活，就让随便什么哲学死去好了。”哲学这个曾经被周国平视为一切的东西，却因妞妞的存在而黯淡无光。然而哲学却换不来妞妞的生命。在死神的面前，这个伟大的哲学家怀抱他的小女儿低声啜泣，不肯松手却始终无能为力。任何人，不管是父亲或是哲学家，在死神面前都一样卑微和矮小。
透过周先生的笔，我们还读到了他对生命的思索，他用哲学家的眼光观察芸芸众生，用哲学家的头脑思考生命的价值和真谛。在书中穿插的一系列的人生感悟，有些看似跟妞妞完全没有关系，谈及凡夫俗子，付出与报酬，永恒，神秘等等，但倘若你用心读他的一字一句，就会发现这些人生感悟不是空穴来风，每一段都与妞妞有着或多或少的联系，每一段都是由妞妞所引发，由妞妞所启迪。例如在札记之二中的《命运之感》一篇，就是作者由其女儿悲惨的命运而引发对命运的感叹。他觉得他和妞妞终会再相遇，而妞妞“来这世上匆匆一行”，也许“只是为了认一认爸爸，为那永恒的相聚未雨绸缪”。可以说，是妞妞短暂的一生带给他对人生的更深一层理解。人在世上不妨去追求种种幸福，但不要忘了最重要的幸福就在你身边，那就是平凡的亲情。人在遭受苦难时诚然 可以去寻求别人的帮助和安慰，但不要忘了唯一一样东西能使你真正承受苦难，那就是你自己的坚忍。一个人懂得珍惜属于自己的那份亲情，有勇于承担属于自己的那一份苦难，乃是人生的两项成就。
世上的神秘，莫过于生和死。每个活着的人都有过一次诞生，终有一次死亡，然而，没有一个人能目睹自己的诞生和自己的死亡。上苍把两个什么都向我们隐瞒着，只把其中的一小截平凡展示给我们。我是活在这两个什么之间的一个糊涂，除了知道自己此刻活着，我还知道什么呢？读罢此书，更从中体会到，能健康快乐的活着，是一件多么幸福而又难得的事。为了妞妞，请珍惜我们现有的生活。因为，活着，便是快乐。
也许世界上也有五千朵和你一模一样的花，但只有你是我独一无二的玫瑰。——《小王子》
法国作家圣爱克苏佩里在1942年完成的著名儿童文学短篇小说。它用孩子式的眼光透视出成人的空虚、盲目和死板教条。用浅显天真的语言写出了人类的孤独寂寞，没有跟机随风流浪的命运。同时也表达出作者对金钱关系的批判，对真善美的讴歌。
其实我并不喜欢以上面的方式对人说起《小王子》。因为我觉得评价是评价，而感悟是另一回事儿。《小王子》确实让我明白了许多关于每个人自己的玫瑰的珍贵。不知该冠以怎样的词汇来形容——“你们很美，但你们是空虚的。”小王子仍然在对她们说，“没有人能为你们去死。当然啰，我的那朵玫瑰花，一个普通的过路人以为她和你们一样。可是，她单独一朵就比你们全体更重要，因为她是我浇灌的。因为她是我放在花罩中的。因为她是我用屏风保护起来的。因为她身上的毛虫（除了留下两三只为了变蝴蝶而外）是我除灭的。因为我倾听过她的怨艾和自诩，甚至有时我聆听着她的沉默。因为她是我的玫瑰。”
小王子就是这么说的，他爱他的玫瑰。你在你的玫瑰花身上耗费的时间使得你的玫瑰花变得如此重要。就像小孩子把时间花费在布洋娃娃身上。因此对他们而言，洋娃娃就变得很重要。一旦有人将娃娃拿走，他们就会号啕大哭……
《小王子》是成人的童话。它告诉我们，幸福是除了玫瑰什么都没有，可什么也不缺。
我愿把时间花在某一株玫瑰上，让她在光阴里开出我呵护下的美丽的花。看上去温婉，其实是一种很放肆的美。因为更纯洁、更坚定，更知道要什么，不要什么。那是一种强悍的风情，无人能敌。
我的玫瑰为何珍贵？因为她是我花了时间保护的。因为花了时间所以更珍贵。就像天长地久总比刹那之间来得更吸引人。
如果不去遍历世界，我们就不知道什么是我们精神和情感的寄托，但我们一旦遍历了世界，却发现我们再也无法回到那美好的地方去了。当我们开始寻求，我们就已经失去，而我们不开始寻求，我们根本无法知道自己身边的.一切是如此可贵。我的玫瑰之所以珍贵，是因为我离开了她。很多时候人总是这样，对于很多事物不回去挽留，以为他们不会走。可直到再也见不到时，才开始追悔当初。
世界真的好小，好像一转身，就不知道会遇见谁。世界真的好大，好像一转身，就不知道谁会消失。
失去总比得不到的要更可惜，因为它多了一个过程叫曾经。终懂得为何有些人愿倾尽一生换得一次久别重逢。原来他们是为了再遇那株自己留在另一颗星球的珍贵的独一无二的玫瑰。
倘若一个人对一朵花情有独钟，而那花在浩瀚的星河中，是独一无二的，那么，他只要仰望繁星点点，就心满意足了。如果你爱上了某个星球的一朵花。那么，只要在夜晚仰望星空，就会觉得漫天的繁星就像一朵朵盛开的花。我的玫瑰之所以珍贵，是因为我对她情有独钟，我爱我的花。这玫瑰可以是很多，可以是某人、某物、某物和某种理想愿望。她是广义的。
因为我们一直浅浅地喜欢，又深深地爱上，因为她陪伴我们地久天长，因为她会失去，因为她在我们心中独一无二，因为我们对她情有独钟，所以她就显得珍贵。玫瑰因此珍贵，而她有可能不是玫瑰，但她依旧珍贵。
风依旧带着料峭的寒意，墙角还有未化的积雪，却不必伸手擦玻璃上的雾气，就能看到金黄灿烂的阳光。花罩里金黄灿烂的玫瑰也快醒了吧。
风雪不寒，夏花开半。花瓣尽风吹，飖飏不媚。
错乱的城市，到处都是迷路的人。都离开了自己的玫瑰。后来发现回不去了，却还是想念。一切迟吗？不该这么说吧，早些时候你也不懂，可在你悟出了爱的真谛是，你永远留在了一片沙漠里。大概是早注定好了的呢。
所以啊，以后就不要轻易离开你的玫瑰了，一旦你驯服了什么，就要对她负责，永远的负责。
风吹吹就过了，话说说就算了，人笑笑就散了。没有什么过不去，只是再也回不去。后来觉得自己挺狼狈的，弄丢了好多花儿。但，也许一切都是最好的安排。至少弄明白了一点，让我不会再错过这玫瑰般的三年。
愿你也能懂这世间的离合悲欢，即使出了差错，也能方寸不乱。愿你也好好守住属于自己的花儿，同时，悲伤了，孤独了，就看《小王子》吧，会治愈很多内心的创口。玫瑰会在另一颗星球上等你，等你成为更好的自己！
依然清晰的记得简·爱说过的那句话，＂我一生下来，父母就给了我一个内在的宝库，就算我一切外在的欢乐已经被剥夺得一干二净，或者要靠我付不起的代价才能有幸获得，我都能靠它继续存活下去＂。是啊！她没有美丽的面庞，长相一般，孤独无依，过着寄人篱下的日子，且极易发怒，爱记仇，她确实有好多的缺点，在丽特夫人眼里，没有比她更坏的孩子了，但那时的她毕竟是个孩子，被冠以那样的恶名，加上骨子里的自尊，让她觉得在众人面前，它将永远抬不起头来，于是，她想反抗这种不公平待遇，换来的却是对她更为严厉的惩罚，而她，也彻彻底底成为了众人心中的＂坏孩子＂。然而，曾经这个众人眼里的怪物，通过她坚韧的性格，以及自尊、自爱，终赢得身边人尊重，这在那个时代，是极其不容易的。
其实，自出生，我们同样拥有一个内在的宝库，那里隐藏着未被激发的可贵品质和一些潜伏着的缺陷，而我们，要学着去挤掉缺陷，让人生更加完美，让宝库更加充盈。
在盖茨海德府的那段日子，简·爱宝库里的东西真的不多，那些可贵的品质也未被激发，因为没人在意她，偶尔贝茜会安慰她，这已经让她很高兴了。她想要去爱与被爱，可现实却让仇恨环绕着她，当她忍无可忍，指控和恐吓丽特夫人的罪行，无所顾忌的由自己的怒气发作时，她第一次体会到复仇的快乐，就像那甘醇美酒，入口温暖，而后的心酸辣人，让她有种饮鸩止渴的感觉，她才深刻体会到自己行为的疯狂和自己恨别人，又被人嫉恨的处境是多么的悲凉，这时她宝库里收获了同情、包容。
离开盖茨海德府，那段在劳沃德的'十年漫长岁月，对她的人生产生重大影响。在这里，她遇到了两位难得的知己—艾琳·邦斯和坦普尔小姐。在她们的耳濡目染下，她的缺点一点点减少，宝库一天天富足起来。当她极力不去回忆自己的过去，想要重塑自己在劳沃德的形象时，不自认为不堪的过去却暴露在众人面前，她环抱双臂在清风中伫立，一次又一次问自己该怎么办，对于如此看重尊严的她，却被当众羞辱，她有多绝望啊！她不再奢望会有同伴愿意和她玩，是艾琳·斯邦，她告诉她，＂即使整个世界都认为你坏，都恨你，但只要你对得起自己的良心，知道你自己是清白的，你就会永远拥有朋友＂，坦普尔小姐则当众还她清白，她们让她的宝库里增添了爱与被爱，同时让她明白自尊自爱，正如她自己所说，＂生命对于我来说已经很短了，用它来记仇恨，岂不是用错地方了＂。离开劳沃德，曾经的冲动已经平息了，也许长期受规章制度的影响，她更谨慎了，现在，她已成为一个知书达理、文雅之人，能说一口流利的法语，会弹一手好琴，会画画了，她已经自立自强了。
离开了劳沃德，开始了她另一段新的人生，在桑菲尔德府，她遇到了她一生的伴侣—罗切斯特先生。对于这，她自认为没有未来的爱，她极力控制自己的感情，也许受到劳沃德的影响，在爱面前，她显得过于被动了。她曾说过，＂他（罗切斯特）性格的各个方面我都研究过，好的、坏的都有，权衡两者，来做出公正的评价，现在，坏的方面我看不到了＂，这分明是由喜欢到爱的过程，因为喜欢才会关注，因为爱才会包容，可她，太谨慎了，当她得知他的妻子还活着，在聆听他的过去时，她又在想，＂假使我忘掉自己的尊严以及曾经灌输给我的关于尊严的教诲，以任何借口、任何辩解或受到任何引诱，去学那几个姑娘的样子，那么总有一天，他会用现在这种亵渎对她们的回忆的相同感情来回忆我＂，这一可怕的想法在她脑海里不停的闪现，她无法说服自己去接受他的过去，她没有坦白，选择默默地离开了。
三年后，她带着她的爱重新走进桑菲尔德府时，那里已经化为一片废墟，罗切斯特的妻子死于大火，而他，为救她，双目失明，右手折断，而她，义无反顾的选择了和他在一起。
《简·爱》的结局是美好的，她的一生是她内在宝库不断丰富的过程。人的苦短，在我们短暂的一生中，要学会自立自强，自尊自爱，去感受爱与被爱，用爱去包容他人。
我喜爱这本书，是因为我喜爱主人公的性格。简爱生活在社会的最底层，从小受尽磨难，但她并没有向生活屈服，而是勇敢地去面对。当她的表兄殴打她的时候，她敢于反抗，而不是逆来顺受。她从小就承受着与同龄人不一样的待遇，在里德太太家，她受尽了歧视与屈辱。但她并没有崩溃，她在磨难中学会了坚强，她不会轻易地倒下。她那勇于追求平等幸福的精神，我很赞赏。但最令我佩服的，是她那倔强的性格，她会勇敢地面对所有的困难，她不会向生活低头。她这种性格正是我喜爱的。
故乡的情，是走过千山万水才会懂得的绵绵情思；是辗转日日夜夜难以入眠的深深眷恋；是哪怕尘世有清欢，也只要黄土与故山的痴痴念想。
每一位背井离乡的游子心中，都扎根着故乡的记忆，飘着香椿炒鸡蛋的香气，充溢着泥地里打滚儿的纯真，还有金黄的麦子，夏日的晚风，林间的小溪与傍晚的炊烟。梁衡如此，季羡林也如此......他们通过真实的文字记录下家乡的点滴，潺潺汇成河流，向着爱与泪的方向流去，诉说着村庄山川，草木泥土，诉说着朴实无华，生生不息......
现代作家们大多通过回忆故乡来抒发内心的淡淡乡愁，梁衡也不例外。但不同的是，他的那份乡愁，多了一份对逝去事物的无奈与惋惜。儿时的他不懂乡愁是何物，直到长大后回到阔别六十年的故乡，才体会到那份沉甸甸的乡愁。这些在他的《何处是乡愁》一篇中都有所体现。
记忆中院里有两棵树，一棵结核桃，一棵结香椿，如今再次回去，却不见了身影。儿时的片段映入作者的脑海——油灯下一个生病的孩子，枕着母亲的膝盖，闻着香椿炒鸡蛋的清香，听着远处深巷里的狗吠和小河流水的叮咚，梦见了白日里拾核桃的欢乐场景，露出了甜甜的笑......这是童年的影子，故乡的影子，可现在，树不见了，连影子也显得苍白无力。
出了大门外几十步是一条河。从前，它流水潺潺，不舍昼夜，而现在却荒芜干涸，满目凄怆。原来的洗衣歌、柳笛声再也没有响起过。现在村子里没有了学生，童年炸泥巴的场景再也看不到了......
值得凭吊的美好记忆都没有了。明知如此却还回来寻找，作者自己也知道这是矛盾的，因此他写到“矛盾于心成乡愁”，正如作者所言，“乡愁不是大悲、大恸的，它只是一种温馨的淡淡的哀伤”，“乡愁是留不住的回声，是捕捉不到的美丽”。
梁衡用他平稳真诚的语言，从门里到门外，从梦中到梦醒，从旧时到现在，描绘出一张张纯真美好的故乡画卷，画中有记忆里的两棵树，有潺潺的小河，有玩泥巴时的欢声笑颜，还有那个无忧无虑，天真可爱的孩子。他将过去与现在进行对比，更加凸显了对童年往事的追忆与对故乡的深深眷恋，可现实将这画卷涂黑了，过去的就是过去了，再也回不去了。我想，他此时更多的是对“人成各，今非昨”的感慨与世事变迁的无奈。
梁衡回到了家乡，而季老先生却没有。所以他的思乡之病，已病入膏肓。初次看到季先生的《月是故乡明》这篇文章，是在小时候，那时候未觉出那份思乡深情，如今再看，终是有所体会。
文中提到季先生只在故乡待过六年，随后便背井离乡漂泊天涯，在济南、北京、欧洲三地中前后辗转，到过世界上近三十个国家，但他心心念念的仍是故乡的月。因此他写到：“在风光旖旎的瑞士莱芒湖上，在平沙无垠的非洲大沙漠中，在碧波万顷的大海中，在巍峨雄奇的高山上，我都看到过月亮。这些月亮应该说都是美妙绝伦的，我都异常喜欢。但是，看到他们，我立刻就想到我故乡中那个苇坑上面和水中的那个小月亮。对比之下，无论如何我也感到，这些广阔世界的大月亮，万万比不上我那心爱的小月亮。不管我离开我的故乡多少万里，我的心立刻就飞来了。我的'小月亮，我永远忘不掉你！ ”
无论外面的世界多精彩，也抵不过故乡的茫茫麦田；无论外面的饭菜多丰富，也不如故乡的粗茶淡饭。“露从今夜白，月是故乡明”，故乡是记忆中的温柔乡，哪怕只在这温柔乡待过六年，它也扎根在了游子的血液里，随着游子的足迹，流淌着，流淌着，流到心尖上，化成盈盈月光，照耀着黑暗的大地，黑暗的心灵。
月光下晶莹的霜露，打湿了远方匆匆的步履，那涉水而来的漂泊游子，望望月亮，走向更深出......
梁衡、季羡林，还有许许多多古今诗人、作家，他们诉说出了一代人的乡愁记忆，诉说出了黄土之子与故乡的羁绊，也引起了无数人的回忆与感叹。故乡，是我们每个人内心深处最柔软的地方，可在现如今这个浮躁的社会，我们与家人的牵绊似乎有些淡了，唯有漂泊异乡，才会想起家的温暖。
但又有多少人，是身在福中不知福呢？又有多少人，想要努力跟上社会发展的脚步，却忽略了对家人的陪伴呢？
冰冷的钢筋水泥，高楼大厦，一边是繁华绚丽，另一边却是异乡人的牢笼。太多的人情世故，太多的妥协忍耐，耗尽了我们的耐心，麻痹了我们对故乡对亲人的热情。
我很害怕有一天，科技发展之快让我们离亲人越来越远......希望到那时，我们还能想起故乡金黄的稻子，湛蓝的天空，还能想起在遥远的那边，永远有人热好了饭，等你回家。
《看见》这本书是初三时同学推荐下阅读的，已经很长时间不曾打开了，当时年少，懵懵懂懂地读完，并未深入思考过，甚至有些片段根本不能理解。如今，当我重新阅读这本书，才发现了书里的每一个故事都值得我们去思考，它关乎人性，关乎社会，关乎你我，从《看见》中，我看见了很多。
本书的作者是柴静，一个看起来温暖阳光平易近人的女性，可了解过她之后才知道，她绝非外表那么柔弱，她的内心强大且充满力量。她是非典时期不惧死亡，坚持在一线为人们报道事实的拼命记者，她用自己对新闻事业的热心，良心，忠心，为大家揭开一桩桩案例背后的故事，她用她独特的平淡细腻又不失温度的语言，为大家讲述了她记者生涯中的所见所闻，而我有幸读过这本书，让我受益匪浅。
我喜欢这本书大概是因为它经得住时间的考量，时隔多年再打开它，仍能带给我思考与感动。它当时所反映的社会问题在如今看来也具有时代意义。第一章里，柴静回忆了自己进入央视的经历，以及对陈虻的怀念。她回忆说，陈虻曾说过“别当了主持人就不是人了”，新闻里最应该关心的是什么？柴静的回答是“新闻里的人”。这两句话给我的触动很大。放在当下，这个问题更值得被探讨。近十年间，信息爆炸性的增长，大数据遍布在我们生活各处，我们还没有做好选择的准备，信息便铺天盖地的像我们湮没来，我们不够理智，在没有判断力或是较低的情况下，我们常常会被另有目的，居心叵测的信息蒙蔽双眼，被错误地认知或看法混淆视听。这一现象在微博上屡见不鲜，在这个敲键盘不负责任的年代，各类披着新闻人外衣的“键盘侠”自媒体，用指向明确，主观性强的语言或视频侵噬着我们的思想，这是时代的悲哀，是新闻的悲哀。作为一名新闻人，要先为人，再做新闻。
其次，给我印象很深刻的一章是“我们终将浑然难分，像水溶于水”。这一章的题材是艾滋病和同性恋，这些我们平时避而不谈的话题，或许是不屑于去谈，或许是不敢去谈。这些社会的边缘群体总被我们忽视着，难道他们就不是社会的一部分了吗？总有些人站在道德的制高点上装作假惺惺善意的模样说着冠冕堂皇的话，背后却在无形之中摧毁着他们。我们都不可否认，我们当今社会的民众对于他们的接受度和容忍度还很低，我们的传统观念都是限制他们的枷锁，人们提起这些字眼首先想到的可能就是反感,不能接受，他们作为社会的底层艰难的在社会中生存着，压抑着，经受着莫须有的攻击和伤害，调查显示这些人群的自杀率相当高，是什么杀死了他们？我想是那些冷漠的嘲笑和鄙视。我们说着人人平等，我希望每个人都能得到社会平等的对待，都能有自己在这个社会上的生存空间，每个努力生活着的人都应该被善待，他们也一样。
“沉默在尖叫“这章讲到了家暴。我喜欢目录里说的一句话“家庭是最小的社会单元，门吱呀一声关上后，在这里人们如何相待，多少决定了一个社会的基本面目”。柴静采访了监狱里女性暴力重犯，里面杀死丈夫的比例高达分之七十,女人活着的大多也都是无期、死刑、死缓这种刑罚。我其实是同情她们的，她们并不像其他杀人犯那么穷凶极恶，更多的只是出于无可奈何之下对自己或是孩子的一种保护意识，采访时，经历过家暴的女人的'描述惊人的相似。一次次的原谅换来的是更猛烈的疼虐待和侮辱，一次次因为事后的道歉和孩子心软，可是家暴从不会停止，家暴只有0次和无数次，希望每个人都可以记住这一点。家庭中的犯罪不能与平时的刑事案件一样对待，种种社会原因家庭原因的影响下，她们往往会选择屈服，而这只会让家暴更变本加厉。我们必须在第一次出现家暴的时候就拿起法律试器维护自己权益，才不至于使事情发展到无法挖回的地步。
什么叫活着?柴静说“那个温热的跳动就是活着”。她记录了非典时期她所见到的，在那个人人自危的时代她坚守在生死的第一线为人们报导，她也因此为人所知，她做到了一名记者应该做到的。那个我未曾深刻经历的年代柴静带我看到了，在生死面前一切都显得渺小，始终坚守在与病魔抗争第一战线的医生们,他们难道不怕死亡吗？他们难道没有家人吗?他们在与死神最接近向地方，以自己的生命为赌注，与死神做斗争。作为一名医学生，我更加深刻的认识到了自己的责任，在死亡之面前，所有人都可以退后，我们要挺上前去，为了那个温热的跳动。
《看见》这本书开头的时候有一句话我一直都记得，也希望与大家共勉“不要因为走的太远就忘了为什么出发”我们渐渐成长，从幼稚到成熟，走的越远，越容易迷失自我迷失方向，不妨停下来看看，问问当初的我们是想变成为现在这样的人吗?成长的过程是痛苦残酷的，但是我们不要因为走的太远就忘了为什么出发，在社会的洪流中，希望每个人都能成为想要的那个自己。
小时候，爬上柜子吃上甜甜的糖果是我们的目标；读书时，成绩优异是我们的目标；大学毕业，找到好工作是我们的目标…每个人，每个阶段都会有不同的目标。目标是我们的指南针。对于我们个人，那是我们丰盛人生中不可或缺的。而对于企业，目标更为重要，企业目标影响着一切的运作，影响着企业的生死存亡。
而以色列物理学家高德拉特·科克斯所编著的《目标》一书，用幽默的语言，平凡的故事，简单的方法。告诉我们，让我们思索什么是目标，怎样才能达到目标。不仅仅只是针对企业，而且也让我们从中对自己人生的一个深刻体验。
小说主人公罗哥是一个美国小镇上的一个快要倒闭的小厂的厂长，为了拯救这个自己工作了近15年的工厂，他心酸至极，即使负载累累，并且只有三个月的挽救机会，他也不愿意就这样放弃。在一次偶然的机会遇到大学时代的物理学教授鈡纳，钟纳对其进行了一些建议。
罗哥的.工厂是一个制造型大厂，听了钟纳的建议后，罗哥跟他的手下们思考讨论后，决定先找出制约该产品的关键因素，也就是瓶颈产能，然后挖尽瓶颈的产能，如何能使瓶颈不浪费时间，尽可能地一直进行生产。因为瓶颈的产能决定了整个系统的产能，瓶颈浪费了一个小时，也就相当于整个系统浪费了一个小时。接着根据瓶颈来改变其它非瓶颈资源的作业方式了，所有的一切都围绕着瓶颈来展开。当这一切完成后，就可以给瓶颈松绑了。最后，罗哥的工厂运行一段时间并取得可观的成绩。虽然后来有新的问题产生，但是罗哥与下属们的共同合作，共同思索，最后将重重困难克服，转亏为盈，最终成为自己的鈡纳。
为什么罗哥能够在钟纳的建议下用如此短短的几个月时间内将工厂起死回生？到底是如何做到的？我认为这正是高德拉特·科克斯博士想通过这个小说告诉我们的一个管理理论。而这个理论就是约束理论，TOC是关于企业应作哪些变化以及如何最好地实现这些变化的理论。具体一些，约束理论是这样一套管理原则──帮助企业找出目标实现过程中存在的障碍，并实施必要的改变来消除这些障碍。约束理论认为，任何一个链条的牢固程度取决与它最薄弱的环节。
在论及生产制造企业时，约束理论认为企业的目标就是取得更多的利润。为实现这一目标，可以有三条途径：增加产销率，减少库存，减少运营费用。而这一个被誉为「简单而有效的常识管理」，世界各国数以千计的先进企业正成功运用TOC，小至不足五十人的小厂，大至跨国企业。
作为一名物理学家，为何他能发现剖析似乎不同领域的问题，他更多的从一个科研的角度去写一个问题是怎么被层层剥皮，进而发现解决问题的关键点在什么地方，TOC有一套解决方法都是我们平常所遇到的问题，我们都具有回答TOC问题的能力。TOC的三大问题和五大核心步骤让许多企业从困难中走出。
《目标》颠覆了传统的生产管理的指标：存货，产出，生产成本。而是从创造利润的角度重新提出了不同的定义方式：有效产出、存货、营运费用。从而衡量生产中的问题，从这个角度出发，尽量减少存货，降低营运费用，增加有效产出。很多时候问题是内部是一个庞杂的系统，有很多小问题构成，而这些小问题之间又互相影响：比如依赖关系，先后的因果关系等。
再有，在这小说中，让我印象深刻的是苏格拉底式的提问方法：只问问题，不提供答案，要学生自己思考，摸索，假设，以行动印证，最后找出答案。每次罗哥请教钟纳，其实钟纳都是一苏格拉底式的提问，他们对企业的很多问题，看法都不同，最后都是鈡纳向罗哥提出一个看似简单单其实不容易解答的问题。小说描写罗哥找寻答案的心路历程及其中的种种曲折、挣扎、实践、求证等等给我留下深刻的印象。特别是罗哥在陪儿子大卫远足时从贺比中所发现工厂生产问题。
最后是罗哥他能够跟下属进行良好的沟通，从而挖掘出下属的潜能，激发他们的改革热情，为厂里做贡献，这点也是非常惊人的。
小说不仅是在给所有的企业提供解决问题的方法，告诉我们企业的目标该是什么？如何利用TOC？怎样达到自己的目标？其实更深一层，高德拉特博士也在给我们每个人传世着我们人生的目标，怎样达到自己的目标。很多时候，没有目标的人生就如一艘没有舵的帆船，人生也会遇到人生中的瓶颈，我们之间也存在着依存关系，生活中有很多的问题，我们也该积极地解决瓶颈，不放弃，勤思考。发明人生TOC，一步一步踏踏实实地实现自己的目标。
《方与圆》，一看标题时本以为是一本研究人情世故或者官场风云一类的书，当我仔细研读之后，才发现并不是那么回事，这本书首先阐述了方圆之道的基本要义与一般要求，层层递进地阐释了方圆交融、方圆并用、方圆互变的人生智慧，以使读者了解何为做人之方，何为处世之圆，何时运圆以守方，何事持方以融圆。然后，又分别从做人、处世、社交和办事的各个侧面，具体地介绍了方直立身、圆融做人、圆中见方、明圆暗方、求方顺圆的做人、处世技巧。全书理论联系实际，案例精彩纷呈，妙招层出不穷，既充满趣味又发人深省，是一本使人读来有益，学后受益的人生指南读物。
《方与圆》，书名取自一枚外圆内方的古钱，揭示了做人处世须“外圆内方”的道理。“方”乃是做人之根本，就是做人的正气，具备优秀的品质，是堂堂正正做人的精神脊梁，这个世界上最受欢迎、最受爱戴的那些人物无不是具有“方”之灵魂。武打小说之所以备受欢迎，其中一个重要原因，也正在于它歌颂了一种侠义精神，大丈夫有所不为，有所必为。没有“方”之灵魂的人，有悖于社会伦理，只会遭到大众的唾弃，永远无法取得最辉煌的成功。
但人仅仅依靠“方”是不够的`，还需要有“圆”的包裹，需要掌握为人处世、有效说话等技巧，才能无往不利。“圆”乃是立世大道。就是处世老练，圆通，善用技巧。一个人的成功主要依靠什么？你不妨观察一下周围的人。那些成功的经理、厂长，甚至专业性很强的工程师、律师、医生，他们的成功是否因为他们的专业技术都是最好的呢？答案是否定的。他们的成功往往在很大程度上是因为他们善于为人处世，会有效说话，推销自己。正如幸福的家庭并不一定是妻子貌美如花，丈夫英俊潇洒，幸福的家庭正在于双方彼此尊重体谅，关系融洽和谐。
书中特别强调了一个人要想取得成功必须具备的优秀品质：自信、勇气、热忱。
优秀品质要具备的三要素：自信、勇气、热忱，这是立身之本。而懂得朋友和敌人的辩证法，懂得赞美的威力和批评的作用等等技巧则是成功之道。
《方与圆》让我受益良多。我懂得如何与人相处；懂得如何去迁就别人；懂得如何是尊重别人如何是不尊重别人；懂得如何在这个社会上立足；懂得如何去面对生活中的挫折；懂得用什么心态去对待胜利和失败；懂得如何去学习。总之一句，看了这本书我的心态开阔了很多，不再经常走进思维死角；不再经常以小人之心度君子之腹；不再经常说些伤人的话经常赞美值得赞美的人；不再经常怀疑身边的人。
读史可以使人明智，读了这本书，我深刻理解了在现实生活中怎样与别人交往，怎样去激发自己的潜能，幽默能增加你的吸引力，会使你显得乐观，豁达，会增强你的感染力。这本书它尽管不会让我们由矮变高，但是它会改观了我们的品质，帮助我们深刻地认识人这个奇妙的生物，认识这个复杂的社会，认识这个谜一般人生，教会我们如何为人处世。古训说的好：做人要“外圆内方”，即内要方正，外要圆通；既有鲜明的棱角，又有处世的技巧。只有把握好这其中的平衡点，才算真正把握了自己的人生，从而走向成功。
最后《方与圆》让我更深刻地认识人性，把握人性的弱点，帮助我树立信心，建立乐观的生活态度，培养健康的心理。正像书中所言，刻意改变自己去掌握某种技巧，是永远无法取得成功的，而优秀的品质才是人生成功的决定因素。我想提醒自己的是，每天对着镜子的时候多一些微笑，那么你看到是就是一个自信的，快乐的，充满活力的，在走向成功的自己。《方与圆》确是一本励志之佳作，“外圆内方”的确应该成为我们每一个人的人生座右铭。
生活是活动的，图画是静止的。生活供以人生命，图画供以人欣赏。
农村山城是一幅静止的图画。千年万年不变。生活里面的人叫画中人。他们在社会上地位可以忽略不计。然而画中一切于画外的人永远充满向往。
东晋陶渊明的《桃花源记》中记载：问今是何时，乃不知有汉，无论魏晋。这些无论魏晋的人的生活在别人眼中却是豁然开朗，土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻的怡然自乐。
沈从文也有文《桃源与沅洲》说：“千百年来读书人对于桃源的印象既不怎么改变，所以每当国力衰弱发生变乱时，想做遗民的必多，这文增添了许多人的幻想，增加了许多人的酒量。至于住在那里的人呢，却无人自以为是遗民或神仙，也从不曾有人遇着遗民或神仙。”
农村的确只是失意人酒后的谈资或闲暇人的雅兴。至于生活在那里的人呢，却无人以为自己是神仙和遗民。他们生存在所谓的世外桃源，承载着图画的完美与历史的厚重。他们无法摆脱如画般静止的命运与生活。这潜在流动的悲剧命运。
《边城》里那一种沉重古老静止的边城风景，以及边城小人物的生活状况，如画。而画中的人物呢？
茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔下一户人家，家里一个老人，一个女孩，一只黄狗。太阳升起，溪边小船开渡，夕阳西沉，小船收渡。这生活无形中就够成了一幅图画，有如枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。这意象与味道。
它们沉淀了恢弘沧桑，沉寂凄婉的悲壮。
作为图景，有永不褪色的鉴赏价值，浓厚的乡土气息。作为真实，却有它无法承载的厚重。作为生活其中的人更是另种悲凉，无奈。
翠翠的母亲与一个军官私生下她就早死去，父亲她刚诞生起就远去。从小相伴翠翠的是黄狗，爷爷，渡船，渡口以及对母亲依稀回忆。成年累月感受的是临溪石头，天光日月，河风。
翠翠在风日里长养着，把皮肤变的黑黑。触目为青山绿水，一对眸子清明 如水晶。自然长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然一只小动物。人又那么乖，如山头黄鼬一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气……俨然图景中一道风景。她生活在这亘古不变的图画里。
风和晴朗的天气无人过渡，镇日长闲。祖父同翠翠便坐在门前大岩石上晒太阳；或把一段木头从高处往水中抛去，镞的使身边的黄狗自岩石高处跃下把木头衔回来；或翠翠与黄狗张着耳朵听祖父讲城里很多年前的战争故事；或祖父同翠翠两人各把小竹做成的竖笛含嘴里吹迎亲送女的曲子……
遇到过渡的是新娘。翠翠必争着做渡船夫。站在船头，懒懒的攀缘缆索让船缓缓过去。花轿到岸拉，翠翠必战在小山头，目送这些远去，方回转船上，把船靠近近家的岸边。独自哼唱或采一把野花束在头上装扮新娘子……
平静，古老而祥和，自然朴实。
然而翠翠却是敏感脆弱，孤独忧伤的。
倘使爷爷死了……吊脚楼上的曲声与这幽怨的心思相对应。倘使爷爷死了，会有户人家等着她？这是她唯一透破这图画的路？引出了翠翠心中隐秘幽暗的一段爱情故事。笔触冷静平淡，语句没有任何宣染艳丽。白描淡淡的不能再淡。然而白描中仍看到结果的厚重。隐秘忧伤的是他们的爱情没有开始就消失。翠翠不做声，心中只想哭，可是没理由可哭。祖父再问下去，便引到了翠翠死去的母亲……老人说了一阵，沉默了……
原来来做媒的是为老大。而站在对溪高岸竹林里为她唱歌的却是老二。老二想做云雀，老二有诗人性格。翠翠喜欢老二不喜欢老大。文字总在二老是为要一座碾水房还是一只渡船着游动，在渡船上爷爷反复询问中延续。老二爱翠翠，喜欢翠翠，他在碧溪阻为她唱了一十七个晚上的歌。他认定自己命中就是个撑船的。翠翠感觉生活太平凡了，感到心中有些薄薄的凄凉，想在一件新的人事上攀住它……翠翠梦见在梦中被一个人的'歌声浮起来，上悬崖摘了一把虎耳草。
而先说媒的是老大，老大却死去了。翠翠还不知怎么回事就背上了莫须有的罪名。()老二因为家庭的阻力，舍弃翠翠下桃源去。翠翠的爱情破灭。爷爷死了，她仍与黄狗来弄渡船。
整个只在一幅平静沧桑的的图画中。给人无以承受的悲呛，无以承载的重量。画外多少人对这种白描的图画不感兴趣？不会想象那里是个世外桃源？但有多少人真正去过文中所表叙的生活？生活不是图画。生活需要流动。
到了冬天，那个塔了的白塔又重新修好。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回茶峒。凄凉朴素，忧伤结束了。
所有心思浮动，所有山川日月沉静入画中，凝结画中。沉积它厚重的背景：世外桃源还是小山城？小山城是世外桃源，可那种生活却不是想象的。所谓无论魏晋的人从不知自己是神仙和遗民。生活不同图画。
周国平，一个父亲的札记《妞妞》在把《妞妞》一书交付出版以后，我自以为完成了一个告别的姿态，与妞妞告别，与女儿告别，与我生命中一段心碎的日子告别。我不去读这本书，对于我来说它不是一本书，而是一座坟，我垒筑它是为了离开它，从那里出发走向新的生活。
人们常常期望一个经历了重大苦难的人生活得与众不同，人们认为他应该比别人有更积极或者更超脱的人生境界。然而，实际上，只要我活下去，我就仍旧只能是芸芸众生中的一员，我依然会被卷入世俗生活的漩涡。我旋生旋灭，看破红尘。我死后世界向何处去，与我何干？如今，你纵然也不能允许我死后的生存，却是我留在世上的一线扯不断的牵挂。有一根纽带比我的生命更久，长，维系着我和我死后的世界，那就是我对你的祝福。有了你，世界和我息息相关。岁月之流终将荡尽我的微不足道的存在和悲剧。
让我对亲子之爱和性爱作一比较。从理论上说，两者都植根于人的生物性：亲子之爱为血缘本能，性爱为性欲，但血缘关系是一成不变的，性欲对象却是可以转移的。也许因为这个原因，亲子之爱要稳定和专一得多，在性爱中，喜新厌旧、见异思迁是寻常事。我们却很难想象一个人会因喜欢别人的孩子而厌弃自己的孩子。孩子幼小亲子关系的生物学性质愈纯粹，就愈是如此。君不见，欲妻人妻者比比皆是，欲幼人幼者却寥寥无几。死亡如同一个卑鄙的阴谋，已经把这个毫无戒心的小生命团团包围。所以我也不会把从未存在过的事物感受为一种空缺，然而一旦存在过，爱过就全然不同了。如果失去你，你留下的空缺将永远暴露在我心灵的视野中，没有任何东西可以把它填补或遮盖，但你的存在也将因这空缺的无可弥补而继续无可替代。
当文明遇到赤裸裸的野蛮时，语言便失去了任何功能。然而，什么是命运呢？命运这个概念岂不意味着拒绝一切因果性的解释，面对业已发生的灾难，承认自己不具备解释的能力和权利，只有默默忍受的义务？命运是神的意志的别名，对他既不能说不，又不能追问为什么。想可以做任何事，不需要理由，不作解释，在神的沉默中，我也沉默了。爸爸疼妞妞哭，今生今世，妞妞是永远的'哭声，爸爸是永远的疼痛。我独坐在黑屋子里，怀里是妞妞，他小手紧紧勾着我的脖子，小脑袋意味着我的肩膀似睡非睡，我搂着她也似睡非睡。在这朦胧中，我忽然异常清晰的感到岁月正在飞快的流逝，带走妞妞，也带走我自己，一眨眼，生命已到尽头，我自己的喊声把我惊醒：人生真是一个骗局！男人的理智是逻辑，与感情异质，容易在感情的冲击下溃散；女人的理智是直觉，与感情同质，所以能够在感情的汹涌中保持完好无损。
所以你不做选择，选择被拖延下来了。你给这种拖延找到了一个表达，叫做顺其自然，这当然是自欺，因为不做选择已经是一种选择，拖延意味着丧失手术的机会，顺其自然就是听任疾病一点点发展并终于夺去妞妞的生命。雨儿打亮手电，让我看他的口鼻腔。上颌肿瘤日日渐长，快塞满口腔了。右鼻孔被肿瘤堵塞，只剩下了一个小孔，由于使劲用嘴呼吸，上嘴唇开裂，渗着鲜血。小宝贝多冷啊，别的孩子不定怎么哭闹了。今天晚上他和爸爸妈妈玩还那么快乐，笑的那么甜，我哄她睡，她故意逗我，突然“啊”的一声，狡狯地一笑。随即疼痛就发作了，不停的喊“磕着了”。我说：“没关系，跳跳舞就好了。”他跟着说：“磕着了，跳跳舞。”我跟随音乐跳舞，她笑了，笑出声来，立即又转成哭声，喊“磕着了”。我赶紧夸她，说她乖、好、可爱，爸爸喜欢极了，她吃亏，渐渐安静下来，自己说：“吃吃小手睡觉觉。”我抱她到走廊里踱步，直到他睡着。当生命的延续已经成为纯粹的痛苦之时，结束这种痛苦岂非也是生命的权利？我在这个案例中看到的与其说是法律对生命的权利的维护，不如说是法律对生命的权利的嘲弄和剥夺。我们面临的是一个最直接的事实：妞妞正在遭受无法忍受的痛苦，而且由于不存在一丝复原的希望，遭受此痛苦已经毫无意义。面对这个事实，做父母的因为怕承担责任而袖手旁观，不是太自私了吗？至少对于我们来说，真正的困难并非来自法律，而是来自情感。癌症正在肆意破坏它的各个器官，但尚未彻底毁掉他对这个世界的感觉。看到她痛苦不堪，我希望她尽早走。可是，只要她不死，痛苦，总会有暂时缓和的时候，尽管历时越来越短。在那样的时候，他又有了听、说、交流、活动的愿望，即又有了生的愿望和乐趣，于是我又希望他活下去，哪怕多活一天也好。
诚然早走晚走对她来说区别不大了，尤其是对他那个不久以后不再存在着她。对我们来说区别也不大了，尤其是对不久以后必定要失去她的我们。然而，人生岂非只是早走晚走的区别嘛？延长她的生命，缩短她的痛苦，这两个动机水火不容，要确定一个让她走的准确时间是多么难啊。而最难的是，做父母的对自己的亲骨肉如何下得了手！
在轻灵自然的文字中，我来到作者“四十三年前的一个梦”中。我循着作者的笔触，带着轻松的心情，走进一个忘俗的世界。天性的真，天性的善，天性的美，让我应接不暇。小说像一只温暖的手，触摸到我心灵最柔软处。我不禁产生了一种莫名的皈依感，久久难以平息。
在那个留着伤痕的时间，隆冬已过，乍暖还寒，远处隐约传来阵阵春雷声。作者难以抑制激动的心情，迫不及待讲述了多年前的梦。如果说《红楼梦》留下的是梦醒了却不知往何处走的思索，那《受戒》便如黑夜星辰、大海灯塔，在人们经历了迷失与怅惘的痛苦后，指出了追寻的精神方向。
机器大工业的铺天盖地和互联网产业的风生水起，像一只只狰狞的怪兽一般，以无穷的魔力将人类的生活渗透的无处不在。当我们置身钢筋、水泥、机器、电车和虚拟空间包围的牢笼，我们的人性是压抑的，甚至是扭曲的。《受戒》好比先生借自己的理想，为人们未经压抑自由生长的天性做了一个绝美的比喻。江南的水乡，清香的芦苇，幽静的寺庙，柔软的河水，青涩拘谨的小和尚明子，率性天真的年轻姑娘小英子，这样的画面栩栩如生。作者清新淡雅的笔下，一种淳朴、自然、梦一般的美好，带着不留余地的罪恶，让人陡然欣羡那种原始的自由和恣意。我们是文明的，但这种文明似乎又是狭隘的。我们少有超越理性的天性，一种被称之错误或冲动的东西。我们被蒙上了一层不真实色彩的幕，当揭开边上的一角时，面对一种天性的真却怅然若失。
作者像撒了个谎一样，等着读者去往他设计好的套里钻。他为了这份等待，不紧不慢层层剥茧，让我们回到了一个遥远的故事。这里的一切，作者仿佛是熟悉的。作者显然倾注了满腔的热情，以最亲切的.回味和最深刻的理解，描绘了这里的一切。没有尔虞我诈的心计，没有追名逐利的欲望，没有川流不息的喧嚣。这里人们的心是透明的，简单自由，让人不自觉想到陶渊明笔下的桃花源或者梭罗笔下的瓦尔登湖。《受戒》这朵雾里开出的花，虽然遥不可及，却又让人心驰神往。我们宁愿相信这个虚构世界里的一切，这里是人性的善，一种人性的复苏。在经历了泯灭人性的漫漫长夜后，作者摘了曾经睡梦中的花，花香四溢。微风轻轻拂过，香飘世界、爱满乾坤。
作者是爱世间的，“受戒”一词似乎也暗讽了太多的沽名钓誉、衣冠禽兽。他把一种对美的极致的渴望，化作笔下如静静淌出的溪水般的文字，勾勒了如诗如画的世俗美景。在这种审美风格下，无疑追求了一种民间传统的韵味。如年画、如乡曲，大美无言。看，这里的河水是柔软平和的，这里的芦花是清新自然的，这里的爱情是纯洁无暇的。这里的生活方式依然是世俗的，充满了人间香火气息，同时却有一种超脱功利的美。好的文字，保留着华夏民族千百年来人们对美的一种最真挚最亲切的诠释。我们是幸运的，当西方小说的意识流大潮汹涌澎湃咆哮在中华大地时，我们依然有着有“根”的文学。看似随意漫谈、萧散不羁的描写，却折射着一种民族审美的情操。朴素的民间风俗，动人的山歌小调，高超的传统技艺，都在作者或插入或侧写下，一种久违的感动涌上心头。
在这种真、善、美氛围的营造下，我品味着一种香甜。但作者的笔调却未失之甜俗，温馨、清雅、淳朴的背后，隐隐透出一丝苦味。明子出家的原因是什么?作者刻意模糊了明子和小英子的年龄又是为了说明什么?明子和小英子的爱情能否保持以至于这个美轮美奂的世界能否永久存留呢?作者似乎有意进行淡化，把问题毫不留情地抛给了像我这样的千千万万的读者们。
在一种思索中，我慢慢地跟随作者的文字，走过这段宁静的小路。当我们习惯了喧嚣的世界、浮躁的时空，面对这份静谧、这份恬淡，内心是否会隐隐不安?鸟倦返巢、叶落归根，人类的心灵也需要归宿。没有人性的自由，再充裕的物质世界也难以弥补精神世界的空虚。人类最初的良善与天然，一种健康的人性彰显，才是我们追求和努力的精神目标。《受戒》在特殊的时代背景下，催促着人性的苏醒，给了我们最深刻的启示。
当人类在工业化和信息化的道路上愈走愈远时，似乎缺少了太多形而上的思考。或许因为我们走得太远，以至于忘了当初为什么出发。当我们拥有了物质的富有、信息的发达、生活的便捷和文明的理性之后，面对如《受戒》这样的思考，却难以掩饰精神上的贫穷与内心的苍白。当虚伪、邪恶和丑陋如饿狼捕食般吞噬现代人的心灵时，我们会不会猛然停下行色匆匆的脚步，面对着梦一般拨动心弦的美的倒影，回头看一看来时的路，抚摸一下自己悄然颤动的心。
读完沈从文先生的《边城》让我进入了一个美好的世界，在那一个世界里一切都显得那么自然，一切都那么可爱，我喜爱里面的一切。东晋陶渊明的《桃花源记》中记载：豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然。有良田美池桑竹之属。而在作家沈从文先生的笔下，也淌开了一副美轮美奂的世外桃源图画。这幅湘西茶峒景致，不仅沉淀了淳朴自然的边城而又弥 漫着浓郁的爱情诗意。
湘西茶峒，日出而作，日落而息。淡远的牧歌飘绕着翠翠朦胧的爱情。渡口少女翠翠是小说的主人公，她的触目清明如水晶，她的性格也犹如河水一般清澈纯净。湘西茶峒掌水码头顺顺彼年豆蔻的两个儿子同时爱上了她 ，天保知道翠翠心里爱的是傩送，主动离开却意外殒命。后来傩送出走离去与爷爷的离世使翠翠的梦击得支离破碎。梦的碎片，翠翠何时能拾起拼合？
边城的美源自于自然的美。她与我生活的都市生活具有截然不同的魅力，她没有高耸入云的大楼遮住耀眼的太阳，她只有天空的辽阔；她没有让人喘不过气的压力和痛苦，她只有让人放下心来的安然和自得；她没有使人烦躁不堪的烟尘和噪音，她只有清爽的空气和鸟鸣；她没有硬硬的水泥地和公路，她只有能孕育大自然生命的土地。当我们痛苦不堪、失落惆怅时，也许在辽阔、美丽的边城都能找到回应和解答，总能感到一股强大和解脱，这是心灵宽阔能装满人们各种情绪抱怨的边城所具有的魅力。说实话，读完《边城》谁不被这块神圣的土地所吸引呢？
书中的主人公翠翠是一个淳朴、勤俭、友善的女孩，从小就有着一颗助人为乐的心，她的行为与友善使得那里的人都赞叹不已。特别是她那颗单纯的`心，就像一块洁白无暇的玉，她似乎看起来没有烦恼，整天都与小黄狗相依为命的她好像不懂得表达自己的爱意，遇到心上人心理渴望、嘴里拒绝、脸上害羞。也许她正是传统女性的代表吧，总把纯洁的爱情掩藏在心底深处。但是在书中她的可爱与无知更使读者深深喜爱着这个小主人公，在心中留下不可磨灭的印象。
书中的另一条感情线就是翠翠与她爷爷之间浓厚的孙女之情。老人诚恳、淳朴，在自己的女儿与一个军人结为夫妇抛下翠翠和他走后，他没有任何的怨言，只觉得照顾孙女是他该做的。在现今的时代中，人与人之间的关系显得是那样的陌生和功利，为了自身的利益，大家似乎都卷入你争我夺的潮流之中，在建筑物空间越来越小的同时，人与人的心灵用样显得那么狭窄，空气都能阻挡人心灵的沟通。可在边城里，老人一个一生为人拉船的却能架起一座让整个乡村心灵拉近的桥。它与我们当今社会不同，它推开了空气，自己建立心中的桥。我感觉当今社会越繁华，人们之间心灵的距离越遥远。而在边城这样朴素的环境中，人们之间的心距几乎为零，这很值得我们学习。
书中另一个动点，就是翠翠与傩送之间的感情。我最喜欢的一个镜头就是在夜间：傩送在桥的那头唱着山歌，而在桥的这头，美丽善良的翠翠恬静地睡着了。这种感觉很飘渺、很浪漫。其实他们之间有过几次心灵的摩擦，但都是因为双方勇气的渺小给打败了。翠翠心中爱着傩送但却不敢表示，傩送只懂唱情歌加误会，他们之间的童话爱恋一切都显得那么自然，那么赋有魅力。
但是，最后的结尾都是大家不愿意看到的，有的人说：“越是美丽的东西，越要摔破给人看，让人们永远记住它。”也许，《边城》的结尾就是这样，爷爷那么善良、那么淳朴却最后在雨中悲惨死去，并且连自己的愿望也没有实现。傩送那么痴情那么诚恳却也要遭受河水的袭击。而翠翠美丽、善良、纯真、聪明、大方、孝顺却失去亲人的爱与自己渴望的爱情，其实，在这里，翠翠一个从小就遭受人生悲惨命运的心灵，本想寻得一处关爱，却一直得不到实现，是那一个社会里某些人的写照。
山风，河流，翠竹及繁华的市井码头，白河沿岸静谧悠然的边城，翠翠的梦倾泻在字里行间，点染了湘西的江清月近，浸润了流水汩汩。她在情窦初开后，坚持地追求爱情。一场爱情的邂逅，改变了诸多人的一生。我们 总是在最不懂爱情的时候，遇到最美的爱情，然后错过。不仅是翠翠，现代社会的人也同如此。谁不想拥有完美的爱情，可命运的捉弄使两人失之交臂。翠翠是画中人，她的爱情是画中一道风景。或陈韵悠长，或淡然清新。 所有心思浮动，沉积画中。
《边城》那淡淡的忧愁，浅浅的思绪，让我感觉到在缓缓流倘的小河旁，有一个为了完成爷爷的愿望和寻找自己幸福的女孩在耐心地等着她的心上人，可是，那个人会来吗？
说到《秘密》，就不得不说我的一位老朋友，虽然和她已经失去联系很久了，但我依然还记得当年她极力向我推荐电影《秘密》时的情景，她说在她看这部电影的时候就不断想到我，因为我总是强调自己生活中的无奈：没钱，身体差，没人爱，没工作，如此等等，不一而足。我反驳说，这本来就是事实啊。她说即使是事实也不应该一直挂在嘴巴上。我说不挂在嘴巴上就不是事实了吗？她沉吟一会，说，你还是看看电影吧。
从此，我开始接触到了“吸引力法则”。
我不知道我的人生是不是从那时起开始受益，但我的人生确实慢慢的有点不太一样了。我记得我那时候计划过我的生活：有稳定的收入，有自己的电脑可以用来写作，有看不完的书，还要有个伴侣。去年我遇到一个女孩，我对她说我已经实现了前三个愿望，有了工作、有了电脑、也有看不完的书——这个“看不完”在某种程度上成为了一种美好的负担，因为我会源源不断地接到出版社找我约新书的书评。唯一没有实现的愿望，就是还没有找到我的伴侣。女孩听完我的话后说，那么我来帮你实现这个愿望如何。当我拥女孩入怀的那一刻，我觉得这一切真的是很神奇。
当我再一次看《秘密》这本书的时候，我才意识到我的爱情来得有点晚，那是因为我虽然相信我的爱情会来，但内心深处还是觉得这会很“困难”，于是，我对爱情的吸引也变得很困难。还好，因为我的信念比较坚定，最终，幸福还是如约而至。
吸引力法则确实很神奇。不过，正是因为有人把它的神奇之处过分夸大和简化，使得一些人对其要么不理解，要么会把它当成迷信来鄙视。实际上，就连《秘密》这本书本身也有些简化和夸大吸引力法则的作用。书上是怎么说的呢？只要向宇宙发出信号，表达出你的希望，宇宙就会反馈给你。这样的'说法有点类似阿拉丁神灯之类的神话故事。《秘密》一书中也确实引用到了阿拉丁神灯的故事来为吸引力法则证明，不过这对那些怀疑论者可能只会更加深他们的怀疑。他们会用各种“理性”思维来反驳吸引力法则，当然也包括不时抬出“神话里都是骗人的”这杠大旗。太理性的人从来都不相信有奇迹，于是奇迹也就不会发生在他们身上。这倒不是“信某哥得永生”的那种信奉哲学，而是如果你认为某件事确实不会发生，你自然也就不会为之努力，于是最后当然就不会得到希望的结果。这就好像一个人来到宝藏的门口，别人告诉他只要喊一声“芝麻开门”就会得到财富，但因为他不相信他就是不喊，那么芝麻也自然就永远也不会给他开门。
其实吸引力法则没那么玄，它很好理解。如果你心心念念都为一件事，那么最后你一定会在某种程度上得到它。我说“在某种程度上”，指的是看你的心念是正还是负。比如，你心里想的一直是一个姑娘，但你总是为之痛苦，那么你得到的就一定会是一份痛不欲生的爱情。当然，爱情是个特例，因为这东西总是有各种说不清的因素。我们来说事业，因为这个方面最容易证明吸引力法则的存在。巴菲特之所以成为巴菲特，是因为他一直在关注投资；乔布斯之所以成为乔布斯，则是因为他一直在关注科技。如果一个人一直致力于发财，那么他时时刻刻都在琢磨哪里有发财的机遇；而一个人一直想升官，则他关注的自然是如何向上爬；同样，一个人一心想当作家，那么他看到的一切都是写作的素材。这些“一心”为某件事发送能量的人，基本上都会成功。而我们大部分的凡人，关注的可能只是菜价上涨了子女成绩差了单位里别人比自己的资金拿得多了等等这些鸡毛蒜皮的小事，于是我们收获的也只有鸡毛蒜皮的烦恼。反馈给我们的不是宇宙，恰恰就是我们自己，是我们自己困住了自己。
当然，专注也未必就一定会有收获，就像中国文坛专注于文学创作的人很多，但真正得到诺贝尔文学奖的只有莫言一人。但反过来说，如果莫言不专注文学，那么他是绝对不会得诺贝尔文学奖的。在这里，我用的是一个比较功利的说法。《秘密》这本书里所举的例子也都非常功利化。但有些时候专注于一些事的本身就是一种很大的收获。尤其是当我们关注于那些能让我们快乐和幸福的事情时。如果我们永远关注我们的匮乏、残缺、阴暗、疼痛、肮脏、烦恼，那么即使有阳光和鲜花，我们也感觉不到它们的美好。相反，如果我们一心向上，一心向善，一心向美，那么我们就会增加内心的高度、强大，和愉悦。这就是所说的正能量。只有正能量才能吸引正能量。吸引力法则，就是看你选择面向阳光还是面向阴暗。
当然，人生这个航程不可能永远一帆风顺，即便是我们完全相信吸引力法则，也终究有不如意的时候。但只要我们把好心中的舵，一直向着积极的方向，人生的航程就一定会向着精彩。
巴金先生的《家》，是我一直想读却又未曾去读的，记得九年级有一篇文章叫做《家的序和跋》。我们的语文老师在学习到这篇文章时，便将《家》的大致情节讲给了我们听，她说的是那样吸引人，不禁让我立刻捧起这本书来读。现在，暑假到了，我终于是有时间去读这本书了。
这本书讲的是一个封建大家庭中的各种事。有快乐的，悲伤的，令人痛苦的和不合常理的。各种令人愤怒的事件的起因都是这个家庭中很多成员的腐朽落后。特别是由于高家祖父的一切所作所为和太太们的煽风点火。读了这本书我才明白原来当年的封建礼教是那样可怕，以至于把人逼向死地。其实高觉新的内心并不坏，只是他不敢反抗家里长辈的命令，可以说亲手害死了自己所爱的人和自己的妻子。即便后来他有所悔改，但事情都已过去了，后悔也来不及。
其实我所一直认为的家是可爱的，温馨的，而不是像书本中描写的那样，束缚、顺从、压迫，那简直是太可怕了。书中从头至尾唯一一个具有先进的思想并为之付出行动的人，当然，高觉民也是如此，但那是后来的.，是他在快要失去最亲的人的情况下。我认为既然是要反抗，就一定要是一开始，而不是非等到被逼无奈的境地后，再去反抗，到那时，即使为时不晚，但给自己、别人不免付出很多痛苦。那么就来谈谈高觉新好了。
高觉新作为思想进步，但行为保守一类的代表，他的坎坷经历常使人感到心寒。首先，他因顺从而被迫不能与自己亲爱的人结婚，这导致两人后来都痛苦不堪，所以导致后来的他的爱人因痛苦不堪加疾病缠身而最终去世。再到后来，又因为老祖宗的死，他听从家里各种太太的话不让自己的妻子在家中生产，最终导致妻子生下孩子便去世了。这是给他带来的多么大的打击啊！也是从这以后，他开始反抗了！其实高觉新的人物设定很巧妙，他既是拥有先进思想的后一辈，又是代表封建势力的老一辈，他是不敢与家中的各位姨太，太太还有叔叔们作斗争的，因为他承担的是一个一家之主的责任，所以他所承受的已经够多了，这个二十多岁的青年，已经尽了他的所能了，但这也并不意味着我们不怪他，因为这个不敢忤逆大人的他，不知伤害了多少人。高觉新的事迹让我们意识到我们有时需要放开自己，虽不说与家人唱反调，但也要忠于自己。
高觉民是一个进步人物，但他的进步还不够明显。他相对于高觉新，在行为上，思想上有了很大的进步，但有时，他也还是不能作出令人满意的打算。他是一心一意的爱着琴，只是在有关自身利益的情况下，才站出来反抗，太不正义了！但是，转念一想，难道人不应该为了自己，为了自己所爱的人而去争取吗？我们也许又应该原谅他。可是我印象中的高觉民却有些懦弱，有事，面对弟弟高觉慧的责骂及嗔怪，总选择沉默，面对家中大人的建议，也选择沉默，当自己要被逼成亲时，选择的依然是去找三弟商量，完全没有自己的主见，像是个无脑之人。其实也许应该赞扬他，要不是因为他的坚持，也许高老太爷也不会那么大发慈悲的放过他。高觉民让我们了解到自己是要为自己心爱的人所付出的，因此要敢于想家人或其他的人说出自己的想法，学会反抗，而不是整天郁郁寡欢，像个被囚禁的犯人。
高觉慧在书中就显得较为厉害了，从头到尾他都在不服不满，都在反抗。他反抗祖父，反抗大哥，反抗叔叔婶婶，他的生活从来就只有反抗。哦，还有短时间内，鸣凤带给他的爱情的欢乐。觉慧他是一个永远都跟得上进步思潮的人，不光是在思想上，更是在行动上，我个人认为他与他的大哥，二哥相比，进步的不止是一点点。他会在祖父不允许他出门时，悄悄地跑出门，会在全家人都同自己作对时，也能冷着脸不理，在二哥觉民碰到难题时，勇敢的帮他解决，即便他也曾嘲笑过他。而这么要强的他竟然也有过惨痛的一段经历，那就是鸣凤的死，这痛苦对于觉慧来说是巨大而又短暂的。之所以说巨大，是因为他曾深爱着这个少女，并且是因为自己的不注意而没能帮助这个少女而使他被迫跳湖致死。而短暂，便是因为在当时的环境下，一个人的死，即便是自己爱的人，那也没有什么，那是只够人们伤心一段时间的。所以觉慧很快就投入到工作中去了。高觉慧的故事告诉我们，反抗比起嘴上说说更为重要，但是我们又是决不能将工作为轴心而不去顾自己所爱的人了，两头兼顾，才算得上精明了。
《家》是一篇震撼人心巨著，里面只是围绕一个点来展开进行讨论，但是却让人觉得自己身处其中，貌似任何一个人都与自己有关，他们痛苦，自己也感到痛苦；他们快乐，自己也感到快乐。所以这本书是由内而外地击垮了我，和众多像我一样的读者。
何其庆幸，读到这本书。
18年了，如此漫长的时光，孔林和吴曼娜就在一直等待，孔林等着和他的乡下老婆淑玉离婚，吴曼娜等着能有朝一日和孔林结婚。当小说交代完了三个人的生活环境和现状，已经隐约的让人感觉如果孔林和吴曼娜不能很快的结婚，那么等待将是最可怕的杀手。
无疑，吴曼娜这个角色其实是最悲惨的，一个女孩的大好青春在一个毫无意义的等待中就这样烟消云散了。原先其实也不理解，但是随着阅历的增加就会发现当我们用生命无止境的去等待一样东西时候，那么在我们得到了它的同时，它往往已经是变了味的。在短暂的生命中，等待并不是一个好的选择，活在当下才是。吴曼娜如果在发现孔林和她结婚无望的时候，能及时的抽出自己，寻找属于自己的爱情归属，那么她的生活一定不会是小说中的那样。
她和孔林一样，对待婚姻这件事都没有认清自己的位置。双方中，孔林当然是受伤害最小的，作为传统意义强势的男性角色，甚至都是他来主导解出自己已有的婚姻。孔林只是交换，从已有的不喜欢换做另一个自己喜欢的。但是对于吴曼娜却是致命的。她没有退路，在社会的风言风语中，她已经被钉在孔林未婚妻的角色上，她一无所有，唯一能争取到的只能是孔林的心。而这种苍白的争取到后来却会让她的整个心灵造成一定程度的扭曲。恰到好处的地方是。悲剧也就顺理成章的油然而生。我曾想过如果是放在现在这个阶段，想必吴曼娜早就能找到自己的新欢，不会在孔林这里苦苦等待了。
再看孔林，很多人都责备孔林的不作为，在我看来，他所谓的知识分子清高的性情和对世事的不谙才是构成他行为的主体。更何况，他在这段感情里始终处于实际上的优势地位(既是男性，又是已婚)。所以他心里再怎么喜欢、爱恋吴曼娜，他的行为主体只会随波逐流。说白了，孔林有点像温室里的花朵，他没有真正得到过社会的历练，简直是白纸一张。这点作者巧妙的安排了杨庚的出现跟他进行强烈对比。杨庚不仅加重了吴曼娜的悲情，也让读者更加深刻的感受到了孔林对人世间种种的那个几乎完全无知的状态。有时候想想，不是说孔林的愚蠢，而是说那些被保护的特别好的一些人(不管是公司、学校还是家庭)其实更容易在社会中受到一些冲击。尤其是喜欢埋头做技术却不看世界的人。
但是，当吴曼娜和孔林真正结婚了以后，孔林很快就发现了他好像并不能接收这样的婚姻。生活的琐碎，吴曼娜已经变得乖戾的脾性都无时不刻的在考验他对这个婚姻的耐心。他开始产生了一种和淑玉在一起的安宁生活的向往。他好像有意识无意识的在等待身患重病的吴曼娜的`死亡，以解脱他自己的这种糟糕的状态。书中没有告诉我们明确的结局，这个故事没有完，尽管我并不喜欢这种开放式的结尾，但它给到的启示可以更多。
反观整个小说，除了上述两位情感冤家，我看到了一个真正有趣的值得学习的人——淑玉。她的出场很没有存在感，农村妇女、显老、小脚。字里行间跳出来的人物非常形象，就是一个随处可见的农村老太(尽管实际年龄不大)。由于父母指配的原因，她嫁给孔林，我也为孔林有一点鸣不平，两人真不配啊!但是当事情的推波助澜的发展，淑玉能让人感觉到的是她自己的波澜不惊。我相信她肯定对孔林提出的离婚很不情愿。但是她能做什么?她只做好她自己。外界是什么怎么样她管不到。她很清楚自己的能力，她当一天的媳妇就做好媳妇该做的事，当一天的妈就做好妈该做的事。诚然这里有一种认命的思想，旧社会女性的思想。嫁过来了就是男方家的人。尽管我对此相当不齿(特别是淑玉给孔林几乎皇帝礼遇)。但是慢慢我们就发现，她才是生活的最好的人。她每天都在活她自己。说她安于现状也好，说她活在当下也罢。显而易见的是，没有太多的幻想，才更容易脚踏实地的生活。
这是一本很不错的适合中年人阅读的书。为什么是中年人?因为中年是一个矛盾的年岁，它少了年轻的奋发，多了对世事的阅览。同时它也没有年老的衰颓到失去了探索和品味生活的兴趣。那我们怎么做才能生活的最好?每个人答案肯定不一样。我想四十不惑，不惑之年我们应该至少部分的了解我们自己了，包括自己的身体也包括自己的性格特征、思维方式甚至思想三观。足够多的认清了自己后，我们需要做的就是认命。正所谓有所为，有所不为。就像巴菲特说的，知道自己的能力圈，只在自己的能力范围内做事。小说里孔林的悲剧就在看不清楚自己，而吴曼娜的悲剧在于不仅看不清自己，更看不清楚孔林。只有农村妇女淑玉，从小就被教育要嫁鸡随鸡嫁狗随狗，有着被现代人所诟病的小农封建思想，却颇具讽刺意味的活成了小说里唯一没有悲剧味道的角色。
版权声明：此文自动收集于网络，若有来源错误或者侵犯您的合法权益，您可通过邮箱与我们取得联系，我们将及时进行处理。
本文地址：https://www.gunzhua.com/fanwen/duhougan/127368.html
